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LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DE LER 


PRÓLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO 


Há doze anos que um rapaz, sem leitura, sem meditação, sem crítica, nem 


gosto escreveu um drama pata ser representado em teatro de província. 


Confessava ele mesmo no prólogo que lera quatro dramas originais 


portugueses, e alguns do Arquivo Teatral. Que ignorância e que atrevimento! 


O drama fez gemer o prelo e o senso comum. Saiu donde nunca tinha saído 


coisa melhor nem pior: das tipografias de Bragança. 
Oh! Que berço! 


Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até ao Porto sobre uma mula de 
almocreve, e por aí ficou tolhido, não se sabe quantos anos, na Casamata de 


um livreiro que o comprou a peso. 


Parece que a traça, compadecida do miserando, o comeu. É certo que, doze 
anos depois, um editor infeliz tem a aziaga tentação de editar Agostinho de 


Ceuta, e chega até ao desatino de comprar a propriedade do mostrengo. 


O autor medita um instante antes de responder, e faz pé atrás doze anos na 
sua vida. Lembra-se das alegrias e quimeras daquele tempo, lembra-se de que, 
ao escrevê-lo, se julgou - não direi Shakespeare ou Malfieri, porque ele então 


não conhecia de nome sequer essa gente - mas julgou-se pelo menos um 


dramaturgo que tinha jus a impingir a leitura da sua tragédia à família, e aos 


vizinhos: 


Assim que via gente logo lá corria 


E o fatal cartapácio lhe empurrava. 


Tenho hoje dó das vítimas que imolei então ao meu otgulho de dramaturgo. 
Sobre todas, há um Luís de Bessa Correia em Vila Real, que ainda hoje me faz 


chorar o coração, como ele então chorava de riso. 


Querem ver um rasgo de humildade, de modéstia, de desprezo das minhas 


próprias aspirações literárias? 


Consenti que a coisa se reimprimisse, sem a minha certidão de idade apensa. 


Quem sabe se não é este livro, escrito em 1846, menos tolo que outros 


escritos em 1858? 
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ACTO PRIMEIRO 


A PREPOTÊNCIA 


É noite. - Salão da casa de D. Manuel de Melo. Reposteiros armoriados; 


decoração magnificente. 


CENA I 


D. MANUEL de Melo, dormindo sobre um rico escabelo; e AGOSTINHO 
de Ceuta, dormitando, com a cabeça descaída sobre a mão direita, em frente 


de D. MANUEL. 


- Silêncio apenas interrompido pela pendida de um relógio de parede. 


AGOSTINHO, levantando-se e espreguiçando-se 


Este termo médio entre vigília e sono, é desagradável; e desagradáveis me são 
mistérios, onde represento misteriosamente... Aqui há um problema, cuja 
solução cabe ao ponteiro deste relógio! As dez horas vão soar. É triste este 
silêncio: é majestoso o clarão daquelas luzes! Parecem todas de trintanário! 
Devo espevitá-las: - não é isto das atribuições do pajem, mas o homem é filho 
das circunstâncias... (Espevita-as, e, assombrado, pega de uma carta de sobre a 
mesa). Uma carta para D. Leonor de Melo! Isto é extraordinário!.. Aberta, e 


pregada com o selo de el-rei! (Abre, e lê com sobressalto). 


“Uns olhos ternos e amadores não podiam ver-vos impunemente. A minha 
real câmara tem testemunhado os suspiros amorosos, que me atrancais do 
peito. Paixão como esta não podia morrer no indiferentismo, nem nas 
distrações: - é muito violenta! É forçoso que eu vos ame, e confesse a 


necessidade, que tenho de encontrar-vos no meu real aposento, onde sereis 


conduzida pelos meus circunspectos validos, e fiéis privados, Conde de 
Castelo-Melhor e Henrique de Miranda. Aguardai-os no primeiro salão da 
vossa casa, às dez horas da noite; e cumpri, se não como amante, ao menos 


como vassala. - Rei”. 


E cumpri! Não há nada mais despótico! Eis aqui uma página para a história de 
um monatca: eis aqui um diamante para a coroa do meu rei! Nada me 
maravilha!... Eu tenho uma perfeita ideia do despotismo, e outra do déspota... 
- D. Leonor de Melo... Terei de a ver ainda no harém deste grão-senhor 
português!? Creio que não... Quando se venda o punhal do irmão cá fica ainda 
o punhal do... O meu punhal! É certo, que a vida de um corrompido mais 
prestes se casa com o aço de uma adaga que o terror com o espírito do 
amante! Espanta-me a placidez da minha alma neste momento, que é uma 
crise da minha vida, a primeira sombra ao meu amor... Tão sereno que estou, 
tão pacífico e gelado! Ou eu. Não amo, ou o meu amor está passando pela 
intermitente do Leão!... Que será? Há mistérios na vida do homem, e na 


estação dos afetos... 


D. MANUEL, sonhando 


Minha irma... A minha Leonor... 


AGOSTINHO 


Sonha, e... Bem pesados sonhos que eles são! Não é só o pajem que sonha 


com D. Leonor... 


D. MANUEL 


Bárbaros! A honta não dá o trono, nem se vende nas cortes... 


AGOSTINHO 


Pouco temo pela sorte dela. 


D. MANUEL 


Tirano, restitui-ma, tirano! A minha vingança será maior que a minha justiça, 
mais cruel que a minha raiva... Primeiro a morte que a desonra... A minha 


espada... (Ergue-se turvado). Já deram dez horas? 


AGOSTINHO 


Não, senhor. 


D. MANUEL 


Pois quem me acordou?! 


AGOSTINHO 


Um sonho terrível. 


D. MANUEL 


Sim... Sonhos terríveis... 


AGOSTINHO 


Quem sabe se terríveis realidades... 


D. MANUEL 


Realidades! Os meus sonhos são-te mistério; e, se o não fossem, eu diria que 


descrês de quanto posso furioso em prol da honra e da justiça! 


AGOSTINHO 


Poderei estranhar os vossos sonhos; mas não sou descrido. Fui embalado num 
berço ao lado do vosso, cresci convosco, e, permiti-me este galardão, entrei 
convosco no crisol da honra, e da intrepidez: - se não tivesse nascido para 


pajem, eu seria D. Manuel de Melo... 


D. MANUEL 


Pois bem. Sobre essa mesa, está uma carta; neste peito, um coração forte, e 


uma alma grande... E nesta sala... Talvez... 


AGOSTINHO 


Uma escola para os teais salteadores! 


D. MANUEL 


Reais! - Acaso já sabes... 


AGOSTINHO 


Que se trata de uma tirania. 


D. MANUEL 


E que é necessário... 


AGOSTINHO 


Acabar com o tirano. 


D. MANUEL 


Tanto não; mas... 


AGOSTINHO 


O futuro o dirá... (Dez horas). 


D. MANUEL 


Não tardarão... Já viste essa carta, que aí está? 


AGOSTINHO 


E um documento para avaliar da prepotência. Cada urna dessas palavras, que 


aí se leem, é uma gota de ferro fundido no meu coração... 


D. MANUEL 


Logo que eles cheguem, é bem te escondas. 


AGOSTINHO 


Esconderei; mas donde os olhos vejam e os ouvidos ouçam... 


D. MANUEL 


Por enquanto assaz confio em mim: tu, mais tarde... (Estrépito de berlinda). 


Ei-los que chegam! Preciso agora de muita frieza, e de muita força moral. 


AGOSTINHO 


De tudo precisais; e eu apenas de um leve gesto para proteger o ofendido, e 


sacrificar à defesa... (Sai). 


D. MANUEL 


Eles cuidam encontrar aqui minha irmã, e eu ouvirei as suas práticas (Sai). 


Cena 1 


HENRIQUE de Miranda, CONDE de Castelo-Melhor, e depois D. 


MANUEL de Melo 


CONDE, entrando 


E esta a primeira sala? 


VOZ, dentro 


A mesma. 


HENRIQUE, para dentro 


Deixai-nos. (Fora) Que perspetiva tão desconsoladora. 


CONDE 


É fúnebre! Triste lugar para tratar de amores! Ser-nos-á preparado algum 


ardil? 


HENRIQUE 


Não diga isso, senhor Conde de Castelo-Melhor, que mal fica a um privado de 
el-rei temer a mordedura dos répteis... Aqui, que ninguém nos ouve: - a 
auréola da majestade fulge mais por nós, que os brilhantes da coroa de Afonso 
VI... Uma traição para o conde, e para Henrique de Miranda é um crime de 


lesa-majestade. 


CONDE 


Assim é; mas acreditai-me: - aterra-me bem mais o lúgubre deste salão e o 
bater monótono desta pêndula, e estas luzes motribundas, do que os brados, e 


insurreições de toda uma nação, que nos maldiz! 


HENRIQUE 


Quimeras! Brados do povo, meu Conde, morrem à potta do palácio dos reis... 
O trono é um sacrátrio, que as blasfémias do povo não maculam. Ora agora, 
salões escuros, luzes moribundas, e o mais que assusta, e não ofende, isto, 
amigo, aterra o criminoso, roído pelo remorso, ou suspeitoso de vingança: 


remorso em nós... De quê? Vingança... Quem a tenta?! 


CONDE 


Qual de nós seria mais criminoso, se crime fosse denunciar a el-rei uma 


beleza? 


HENRIQUE 


Aquele que, com mais diligência, lhe removesse os obstáculos para a 


conseguir. 


CONDE 


E no presente caso, Henrique? 


HENRIQUE 


Eu, se o Conde de Castelo-Melhor quiser. Já lá vão as dez horas... A nossa 


dona vai transgredindo o preceito... 


CONDE 


Tem desculpa, porque estas coisas correm suas dificuldades. Não se trata de 
uma recíproca fineza de amor, aqui há violência... E quem sabe se por ai está 


D. Manuel de Melo, ou o pajem Agostinho de Ceuta? 


HENRIQUE 


Às oito horas da tarde encontrei-os em casa do Duque do Cadaval. Admirei a 
familiaridade e acerto da conversa do tal pajem! A propósito, sabeis alguma 


coisa acerca deste homem? 


CONDE 


Pouco mais saberei que vós. Conheço-o desde pequeno nesta casa; não lhe sei 
de pai ou mãe. Tem sido homem de brios e proezas, pouco galanteador, e 
bem provado em valentias no forte de S. Miguel, em Badajoz e no Ameixial; e 
corre como certo, fora ele o primeiro a vitoriar a tomada do estandarte real de 
Castela. Era muito amado da, rainha-mãe, e assistiu-lhe incessante nos últimos 
dias da sua vida. Sabe-se, com verdade, que o Duque do Cadaval recebera da 


mão da rainha moribunda um pergaminho relativo a Agostinho de Ceuta. 


HENRIQUE 


Isso é um timance. 


CONDE 


No gabinete escuro de Afonso VI não entram rimances... 


HENRIQUE 


Ássim será; mas já começo a impacientar-me com esta D. Leonor!... Estou 


morto por mudar esta mansão de sombras em sala de galanteios... 


CONDE 


Olhai, Henrique de Miranda, sinto em mim um não sei quê de susto 
involuntário e inexplicável! Está-me a agourar o coração, que el-rei, e nós, os 


seus vassalos, havemos de amargar esta empresa!... 


HENRIQUE 


Porquê? 


CONDE 


Porque conheço muito de perto a D. Manuel de Melo. 


HENRIQUE 


Também o eu conheço, e ele me não conhece ainda... O conde não ignora que 
este homem tem sido sempre uma sombra, que me separa dos objetos mais 
caros da minha vida. Quando amei D. Mécia de Noronha, tive de abdicar o 
direito, que tinha a esta mulher, porque D. Manuel de Melo me rivalizava com 


grande vantagem. Vinguei-me, e sabeis de que modo? 


CONDE 


Sei; entregando-a ao rei. 


HENRIQUE 


E o rei possuiu-a, e D. Manuel perdeu-a como eu a perdi. 


CONDE 


Pobre dela, que foi a que sentiu as funestas consequências dos vossos crimes! 


HENRIQUE 


E que importa! Nem já me lembra... E demais ela devia conhecer-me, que lhe 


profetizei o futuro com um punhal na mão... 


CONDE 


Então vós amáveis de punhal! - feliz sistema! 


HENRIQUE 


Estais a gracejar... Mudemos de prática. 


CONDE 


Tendes sido um homem célebre, e capaz de grandes feitos! (Ironia). 


HENRIQUE 


Por certo. Capaz até de fazer com que D. Manuel de Melo chamasse aqui sua 
irmã, para a sujeitar às honrosas pretensões de el-rei! - (D. Manuel aparece; 


dirige-se à mesa; toca uma campainha: assombro nos dois, que se levantam). 


D. MANUEL 


D. Manuel de Melo não há de desmentir a celebridade de Henrique de 


Miranda: - ele vaí chamar sua irmã. 


CENA HI 


Os mesmos, AGOSTINHO, e depois D. LEONOR de Melo 


AGOSTINHO, ao fundo 


Chamastes? 


D. MANUEL 


Fazei entrar minha irmã. (Para os validos) Sentai-vos, senhores, que esta casa e 


a minha cabeça é vossa e de el-rei. 


CONDE 


D. Manuel, conheceis as fogosas paixões de Afonso VI... 


D. MANUEL 


E que se segue? 


HENRIQUE 


A necessidade de obedecet-lhe. 


D. MANUEL 


A necessidade de obedecer-lhe... Sois um vil! 


D. LEONOR 


Chamastes vossa irmã?! 


D. MANUEL 


A minha irmã... Sim, chamei a vassala de Afonso VI... 


D. LEONOR 


Que estranhas maneiras! Eu cairia no vosso desagrado? 


D. MANUEL 


Não, minha irmã, não... Caístes no desagrado de Deus, que vos não livra do 


sopro de Satanás... 


D. LEONOR 


Explicai-vos, pelo nosso amor! 


D. MANUEL 


Aí tendes os delegados do déspota... Ouvi deles a sentença, que lábios de 


irmão honrado a tanto não se atrevem. 


HENRIQUE 


Prudência, D. Manuel, prudência, que por menos crimes já el-rei mandou 


picar os brasões de grandes fidalgos... 


D. MANUEL 


Por isso el-rei já viu nas falanges do inimigo, militarem muitos fidalgos 
portugueses... A minha irmã, os privados de Afonso VI são cobardes, como 
seu amo. Ei-los aí que se escudam com o nome do rei, e nem assim desatam 
dos lábios o horroroso pensamento, que aqui os traz!... Leonor, ai está uma 


carta escrita por um destes cavalheiros, e assinada pelo rei: é para vós - lede-a. 


D. LEONOR 


Uma carta para mim... Para mim! Que... 


D. MANUEL 


Não antecipeis o assombro. Bem podia ser unia. Carta régia, em remuneração 
dos serviços que o nosso pai prodigalizou à restauração da pátria; ou pata te 


pensionar pela vida, que o nosso pai barateou na batalha do Montijo... 


D. LEONOR 


K acaso... 


D. MANUEL 


E acaso o quê? 


D. LEONOR 


El-rei se lembraria... 


D. MANUEL 


De consumar a obra da sua ingratidão com o sacrifício da vossa honra. 


D. LEONOR 


Ah! Que dizeis? 


D. MANUEL 


O que esta carta melhor vos dirá. 


D. LEONOR, pegando dela rapidamente, e rasgando-a 


Assim seria rasgado, quem tal fizesse, se o meu pai não trocasse a vida pela 
elevação de um trono ignominioso! Se ele... Aqui estivesse... Se ele ouvisse... O 
meu irmão... O meu cato irmão, eu não me assusto: encho-me de uma taiva, 
que me retorce o coração! Abominai-os como eu os abomino, detestai-os 


como eu os detesto, e não temais pela honra da vossa irmã... (Sai). 


D. MANUEL 


Vós a ouvistes. 


HENRIQUE 


E demais a. Ouvimos! Má sorte se prepara para vós, e pata ela: nunca vozes 


taís eu tivera ouvido... 


D. MANUEL 


Ide! Anunciai ao rei de Portugal, que a filha de D. Dinis de Meio, a neta do 
conde de Tentúgal, e a irmã de D. Manuel de Melo, rasgou na face dos seus 
emissários a vergonhosa carta, que não leu. Dizei ao monarca dissoluto, que a 
honra de D. Leonor de Melo, há de ir ele aferrá-la, depois de transpor uma 
torrente de sangue! Dizei ao monarca tirano, que a cabeça da vassala, que o 
abomina, há de ser cortada com o alfange, que ceifar a do seu irmão! Ei-la, 
validos do trono! Ei-la! Está é a linhagem do português que se não vende, e 


do que mede um rei prepotente pela bitola de um salteador sanguinolento. 


HENRIQUE 


Não digais mais, que de mais tereis de arrepender-vos... Basta... 


D. MANUEL 


Basta, vos digo eu! Quando este pavimento estiver confiscado, e aquelas 


armas rasgadas, imporeis silêncio então. 


HENRIQUE 


Mui alucinado, e demasiado néscio sois, se tentais obstar à vontade de Afonso 


VI! 


D. MANUEL 


Eu também tenho vontade de ferro, e... Um ferro bem fiel à vontade... 


CONDE 


Essa é a linguagem do regicida. 


D. MANUEL 


É a linguagem do irmão... Do desesperado! 


HENRIQUE, riso afrontoso 


Tudo isso são fantasias, e motalidades, que o leve sopro da necessidade cedo 
dissipará... El-rei protege prodigamente a feliz, que lhe inflama as paixões; 
protege quem lhe apraz, e ri da desesperação dos insensatos, quando os não 


castiga... Nada o impedirá. 


D. MANUEL 


Nada! Nem um só obstáculo? 


HENRIQUE 


Nem um. 


CONDE 


Nem um. 


CENA IV 


Os mesmos e AGOSTINHO, que aparece ao fundo, e marcha lentamente 


pata eles. 


AGOSTINHO 


Ainda há um! E esse é um colosso de bronze, que protege a vítima, e esmaga 
o cutelo do verdugo! Esse é o pajem, que tem uma vida, que não é dele, uma 
pátria, que pouco ama, e uma sepultura em qualquer canto do universo! Esse é 
Agostinho de Ceuta, o filho de pais incógnitos, que se despe, por um 
momento, da sua baixeza, para assumir a linguagem de cavalheiro. (Pausa) E 
parece que este sentimento do amor... Do amor... Não... Este sentimento de 
amizade vos petrifica! Homens incapazes de sentir o bem, estas são as galas da 


virtude, bem pavorosas... Bem pungentes à vista dos malvados! 


CONDE 


Henrique, vamos: ficai-vos, D. Manuel: é mister cumprirmos nossa missão. 


AGOSTINHO 


E honrosa... A. Posteridade a irá ler nas vossas armas... Ainda a não sabeis 


para a cumprir: parai, eu vo-lo mando, sentai-vos. 


Vou contar-vos uma das páginas negras da nossa história. Há 286 anos, que 
um rei de Portugal viu uma bela mulher, esposa de um homem honrado, rico, 
e de grandes brasões. Gostou dela; rompeu-lhe os laços conjugais, e foi-se 
com ela para o paço! Este rei era Fernando; esta mulher era Leonor Teles; e o 
desgraçado que a perdeu era João Lourenço da Cunha. Este homem (levanta- 
se insensivelmente) tragou o cálice da prepotência até às fezes... Gemeu 
surdamente, e surdamente se lhe partia o coração! Viu arrebatada uma mulher, 
que amava, que era tão sua, e tanto da sua alma! Viu-a usurpada nos braços de 
um taptor, que se serviu dos brilhantes de uma coroa, para deslumbrar o 
sagrado direito do esposol... Debalde representou, que as suas representações 
eram calcadas na base do trono, e a sua justiça era motejada, e ludibriada no 
leito adúltero do rei de Portugal!... Não vos impacienteis: a página vai no fim... 
Aquele esposo, que amava, que ardia, que aborrecia o existir, não caiu no 
Letargo do medo, nem coseu os lábios com um pânico terror. Solta um brado 
de morte à porta do palácio do rei, e mostra às turbas, que se aglomeram, o 
primeiro punhal, que há de romper o coração do adúltero. Dá um brado de 
extermínio, e três mil descontentes porfiam a entrada do tálamo profanado, e 
a vida do indigno filho do Justiceiro! Vacilais? Também eu vacilo, quando 
comparo Fernando com Afonso VI! Quereis saber o resto? Ele é horrível... É 


horrível! É doloroso para quem ama! João Lourenço da Cunha, nas asas da 


alegria e da raiva, corre ao Paço... Faz retumbar nas abóbadas, agora uma voz 
de ferro, e ameaçadora, logo um nome enternecido... Leonor... Leonor! Dizia 
ele... E ela já se fugia nos braços do roubador... Perdeu-a, e sabeis o que é 
perder uma mulher, que se ama... Vê-la perdida, e ouvir o brado íntimo da 
consciência dizer-nos, que é perdida... Para sempre?! É aquilo, que converte 
uma sociedade de homens em peleja de tigres! É uma coisa só imitada pelos 
vulcões no momento da irrupção! É tormento que nos mandou o inferno! 
Desgraçado! Lá vai o marido, caminho de Castela, ralado da saudade, e 
sufocado pelo cetro, mendigar pão, e sepultural... (Pausa) E sobre nossas 
cabeças gira hoje um meteoro mais sanguinário!... Ante meus olhos, o reflexo 


de um quadro mais espantoso, e mais destruidor! 


HENRIQUE 


E que há de comum entre as coisas de então, e as coisas de agora?! 


AGOSTINHO 


Tudo! 


CONDE 


Quereis confrontar os amores de Leonor Teles com os amores de Leonor de 


Melo?! 


AGOSTINHO 


Os amores de Leonor de Melo... Dizeis vós!... Os amores de Leonor de 


Melo!... Já lhe sondastes o coração? 


HENRIQUE 


Basta-nos sondar o de el-rei. 


AGOSTINHO 


Não basta, não! Haverá um grito de extermínio à porta do palácio; haverão 
três mil descontentes em roda do trono, e a devastação será tão grande... Tão 


inflamada... Como o fogo do ciúme na alma do amante! 


CONDE 


Calai-vos! A alucinação vos arrasta ao patíbulo! Louco! Quereis medir as 
consequências de um casamento reprovado de uma mulher usurpada, com os 


amores particulares de um rei?! 


AGOSTINHO 


Inferno! Que mais é o direito de uma nação, ou o direito de um indivíduo! 
Coração de rei, é coração de homem; e não sei qual será mais amargoso se ao 


pajem perder a vida se ao tei... Perder o cetro! 


D. MANUEL 


De mais tenho ouvido, e tanto não ouvira, se a razão e a amizade mo não 
mandassem. Pajem fiei, o teu procedimento não carecia de provas para mim. 
De hoje avante as nossas sottes estão ligadas, e tão ligadas como a imagem do 
céu à alma do justo, no hora do passamento. Se o desterro galardoar nossa 
servidão de tanto tempo, iremos contar as areias de África pelo número de 
lágrimas, que verteremos à saudade da minha pátria, que eu tanto amava! Se 
gemermos debaixo de ferros, nas trevas dos calabouços, os nossos gemidos se 
encontrarão! Se subirmos ao cadafalso, expiará connosco uma centelha do 


último clarão da glória portuguesa... 


AGOSTINHO 


Desterro, cárceres, gemidos, morte... Envergonhado aquele que os teme 
depois de uma vingança! Morrer! Mas ela... D. Leonor... A vossa irmã, 


ultrajada... Nos braços dele... 


D. MANUEL 


Nos braços dele! Oh! Que me fulminaste! Que ideia tão negra! Nunca, 


pajem... Primeiro há de ela... 


AGOSTINHO 


Dizei... Dizet... 


D. MANUEL 


Receber a morte das minhas mãos... 


AGOSTINHO 


A morte... Sim! O vosso último suspiro irá pousar-lhe no seio ao coro dos 


anjos... E justificará o fratricídio... Matá-la! Barbaridade! Que viva... Que faça 


as delícias de um esposo... de um amante... Do rei... Horror! Connosco antes... 


Antes, com esta vida, com este coração, que é dela... 


CONDE 


Ele ama-a... Que ouço! 


HENRIQUE 


Que desonra! 


D. MANUEL 


Deliras, Agostinho, deliras?! 


AGOSTINHO 


Antes delirara! E um incêndio... (a mão sobre o peito) é um ferro... E uma 


lava... E o amor... 


D. MANUEL 


O amor! Que dizes?... O amor! 


AGOSTINHO 


Sim... Sim... O amor! 


D. MANUEL 


Tu amas minha irmãl... D. Leonor ama-te?! Mentes... Mentes... 


AGOSTINHO 


Minto! Oh! Se ela aqui estivesse, nem um de vós me desmentira! 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos e D. LEONOR 


D. LEONOR, transportada 


Não... Não... Ninguém te desmentirá... Fu amo-te. (Lança-se-lhe nos braços). 


D. MANUEL, o rosto entre as mãos 


Vergonha! 


FIM DO PRIMEIRO ACTO 


ACTO SEGUNDO 


A CONSPIRAÇÃO 


PRIMEIRO QUADRO 


Vasto recinto do convento de S. Domingos. Está no centro longa mesa com 
cadeira régia à cabeceira, e assentos laterais. Sobre a mesa livros, pergaminhos, 


tinteiro, uma utna contendo uma coroa, etc. 


CENA I 


FR. BERNARDO de Santa Justa, e FR. LUÍS das Chagas, ambos ocupados 


em leitura 


FREI BERNARDO, lendo 


“Cumpre-nos manter a falsa legalidade de João IV; todavia fareis ver aos 
nossos confrades de Castela, que o nosso direito está sobre bases amovíveis, e 


que, se as há persistentes, a nós se devem.” Que vos parece? 


FREI LUÍS 


Isso é proveitoso nos apertos; por agora limitar-nos-emos a soprar o incêndio, 
e fugir das chamas... Devemos vivificar as espadas com a nossa força virtual e 


invisível, se bem que... 


FREI BERNARDO 


Se bem que o itinerário sairá do mosteiro de S. Domingos... 


FREI LUÍS 


Já que em nós tanta confiança está depositada... 


FREI BERNARDO 


Assim o exigem nossos sagrados cargos, que nem ainda deixam de o ser, 


quando se trata de uma conspiração. 


FREI LUÍS 


Os nossos fins. São justos; nem eu creio que da portaria desta casa pata fora 


tenha saído sentença tão equitativa. 


FREI BERNARDO 


Vós o dizeis com assaz razão. E justo, e três vezes santo calcar o demónio, e 


exaltar O anjo. 


FREI LUÍS 


Assim o parece o nosso príncipe: dócil como se quer... Bem diferente do 


Irmão... 


FREI BERNARDO 


Pedro difere de Afonso como o bom do mau, e o dia da, noite. Mal da nossa 
soberania se estes génios desenfreados se sucedessem no trono! Afonso VI é 
uma cratera, que ameaça incêndio aos nossos estatutos, e temei-lhe a 
explosão, que será bravia! Não sei onde estava a vigilância dos nossos direitos, 
quando este rei crescia vergôntea para empunhar o cetro! Não sei, Fr. Luís das 
Chagas, como o berço de Afonso não foi acalentado por mão de um nosso 


irmão! 


FREI LUÍS 


À dissolução, e a licenciosa liberdade foi acarretada a este monarca pelo 


dissoluto António Conti. 


FREI BERNARDO 


Graças nos sejam dadas! Mar em fora, vaga ele desterrado para cá não tornar 


jamais! 


FREI LUÍS 


Bem dito, Fr. Bernardo; mas sabeis que os efeitos tornam-se causas, e quando 
assim sucede, em balde se aníquila a causa primária, que a série dos males será 
inextinguível. Conti desapareceu do lado do trono, é verdade; porém o veneno 


cá lho deixou no âmago, e a perversão tocou o apogeu. 


FREI BERNARDO 


E não temos nós remédio eficaz? 


FREI LUÍS 


Temos, e mister é que seja heroico... 


FREI BERNARDO 


Ainda o quereis mais heroico, que uma destronização: mais pronto que um 


degredo; mais eficaz que um cárcere perpétuo”! 


FREI LUÍS 


Assim aconteça para glória da. Santa religião, e da. Ordem a quem os destinos 
de Portugal estão confiados... Ao toque de matinas deve estar lançada a 


primeira pedra da nossa Babel... 


FREI BERNARDO 


E talvez a última; porque debaixo dessa pedra devem ficar as ruínas do trono 
de Afonso VI; e por cima dela o trono de Pedro II. Pena é que mais cedo se 
não ativassem as molas do estado! Se, há três dias, os conspiradores seculares 
se dessem as mãos com os eclesiásticos, ou direi antes - se eles tivessem 
recorrido ao mais forte esteio das conspirações, tivéramos evitado a prisão, e 
quem sabe se a morte de D. Manuel de Melo, tão honrado cavalheiro, e tão 
credor da pátria! Queria o incontinente rei fechar o seu reinado com uma 


violência vergonhosa, sem atender ao parentesco de D. Leonor de Melo! 


FREI LUÍS 


É verdade, que custa por sobrinha ao Inquisidor-Geral! 


FREI BERNARDO 


Que tem o cetro no bico da sua pena; que perscruta os segredos mais 
recônditos do paço, e da cabana, e que só tem um problema no seu livro de 


mistérios. 


FREI LUÍS 


Qual é? 


FREI BERNARDO 


O pajem de D. Manuel de Melo! 


FREI LUÍS 


E que é feito desse homem? 


FREI BERNARDO 


Salvou-se das garras dos cunucos de Afonso VI. 


FREI LUÍS 


E D. Leonor seguiu a má fada das outras? 


FREI BERNARDO 


Não. (Toque a matinas). Toca a matinas: mais um bocado, e este subterrâneo 
dará coroas, e tirará coroas. Aqui é o expiáculo dos reis, e os vassalos, 
ultrajados e vexados, queixam-se aqui livremente, onde se ouve a sua voz, que 
se não some como pelas quebradas das abóbadas dos tribunais. João HI - João 
HI! O réu, que a tua inquisição hoje condena, não é teu descendente, que, se o 
fosse, seria piedoso, e respeitador da virgindade como tu! Tenho serena a 
minha consciência no momento em que opino pelo extermínio do déspota... 


Há de ser exterminado!... 


FREI LUÍS 


Nem tão sanguinário... 


FREI BERNARDO 


Fr. Luís ... A minha família rega com lágrimas a todo o momento uma nódoa, 
que lhe gravou o monstro; e essa nódoa é eterna; nem o sangue do maldito a 


lavaria... 


(Ouve-as o rodar de chaves, e divisa-se através da porta uma luz, que se vai 


aproximando. Os frades erguem-se a abrir a porta do fundo). 


CENA IH 


Os mesmos, FR. GARCIA de Melo, Infante D. PEDRO, FR. AMARO e 7 


fidalgos 


FREI GARCIA 


O Rei dos Reis, o génio tutelar das nações, e dos oprimidos, que observa do 
alto céu todas as nossas ações, permita, caros irmãos, inspirar-nos nesta obra 
tanto do seu serviço, e humanidade. Infante D. Pedro, sentai-vos. (Sentam-se, 
e Fr. Garcia à esquerda do Infante). Acham-se em conselho os fidalgos - 
conde de Soure - conde de Pombeiro, Gil Vaz Lobo - conde da Torre - conde 
de S. João - Gaspar de Pina — o escrivão da Puridade, Fr. Luís das Chagas - e 
o familiar do Santo Ofício, Fr. Amaro Vieira - o 2º inquisidor, Fr. Bernardo de 
Santa Justa - e o 1º e o vosso servo Carola de Meio. Falta o nosso familiar D. 
Manuel de Melo, que está preso, não se sabe aonde, por enquanto, e o duque 
de Cadaval, que vigia a segurança de D. Leonor de Melo. — Nosso padre 
Amaro Vieira, lede perante os escolhidos da nobreza de Portugal as bases do 


nosso Conselho. 


FREI AMARO VIERA, levantando-se, lê 


“Por quanto Afonso VI rei de Portugal, é altamente indigno de administrar 


seus vassalos, o que não carece de demonstração, cumpre extroná-lo.” 


1º FIDALGO 


Nem a outra. Coisa viemos. 


2º FIDALGO 


A glória portuguesa se tornaria em opróbrio, quando assim não fosse. 


3º FIDALGO 


Ou a nação ficaria violada na sua nobreza, e coberta de vilipêndio. 


4º FIDALGO 


Os desgostos querem mais alguma coisa... Não são mesquinhos em vingança. 


5º FIDALGO 


Não se contentam com a. Queda do trono. 


6º FIDALGO 


Querem que caia o homem. 


FREI GARCIA 


Não vos confundais, senhores! 


7º FIDALGO 


Inguisidor-Geral! Nós todos somos um homem; a. Morte a Afonso VI. 


4º e 5º FIDALGOS 


Morte, morte! 


INFANTE 


Prudência, senhores! 


FREI GARCIA 


Continuai, Padre Amaro Vieira. 


FREI AMARO VIERA 


“E justo portanto, que se proponham os meios para se alcançarem os fins.” 


5º FIDALGO 


Conspiração!... Conspiração! 


FREI GARCIA 


Senhores condes, e mais fidalgos dos nossos remos. A presente questão 
demanda madutreza e circunspeção. Não é de avisados, e experientes ceder à 
atrabílis, que vos domina, a despeito do que diz Salústio: “Priusquam incipias, 
consulito, et ubi consulueris maturo facto opus est.” Operai após reflexão 
madura. Ela vence mais que a violência do pensamento rápido, e fugaz. A 
sabedoria é irmã da prudência, e pouco avisado anda aquele, que se apega às 
asas do génio iracundo, que não prevê despenhadeiros. Algum de entre vós é 
muito novo ainda para opinar: consolito, ouvi primeiro as càs, e sereis depois 
convenientemente ouvidos, e aprovados se o merecerdes. Acerca do 1º artigo 


seguro estou, nem um de vós outros o contratiará, com pena de perder brios 


de português, e nome de cavalheiro; mas o 2º é sujeito a diversos entenderes, 
e várias opiniões. Sereis vós, portanto, Fr. Bernardo de Santa Justa, 2º 


inquisidor, o primeiro, o mais sisudo em aconselhar. 


FREI BERNARDO 


Quando a vida de Afonso VI nos garantisse satisfação, ainda assim, 
mesquinha, por certo, seria nossa sentença. A honra da mulher ilibada é mais 
valiosa que a vida de um déspota, cuja morte aliviaria a sociedade ofendida, e 
ultrajada, de um malvado, que causa mais vergonha que mágoa. Apelo para 


vós. 


1º FIDALGO 


E a honra da minha irma? 


2º FIDALGO 


E a da minha? 


3º, 4º e 5º FIDALGOS 


Dizeis bem, Fr. Bernardo, a morte é pouco. 


INFANTE 


Senhores... Moderação... 


FREI GARCIA 


Estranho-vos, à fé! Fr. Bernardo, essa não é a linguagem edificante e pacífica, 
que vos cabe. Irritastes os ânimos em vez de os aplacar. Falai, padre Amaro 


Vieira. 


FREI AMARO VIERA 


Todo o homem, por criminoso que seja em demasia, tem o momento da 
consciência, e o da contrição. Não relevo que Afonso VI tão indócil seja, a 
ponto de contrariar alguma reforma, que, bom grado nosso, se lhe faça no seu 
comportamento motal e civil, que profundamente desgosta os seus vassalos. 


Seria bem que primeiro avisado fosse... 


4º,5º e 6º FIDALGOS 


Nada, nada! 


7º FIDALGO 


Não faleis mais se não quereis o labéu de traidor! 


FREI GARCIA 


Falai, Fr. Luís das Chagas. 


FREI LUÍS 


Afonso VI é aborrecido pela rainha, e como neste lugar o mistério é um 
crime, sabei que o Infante D. Pedro ama sua cunhada, e é extremosamente 


correspondido. Príncipe, isto é verdade? 


INFANTE 


É. 


FREI LUÍS 


A rainha de Portugal sairá imediatamente do paço; recolha-se a um mosteiro, 
e declare ao seu marido, que vai, pata a França, alegue que não é sua mulher, 
porque o matrimónio era impossível e anticanónico. Eis aqui o seu 
requerimento: que o apresente ao cabido, e ele informará a Sua Santidade. A 
rainha pedirá o divórcio, será divorciada, e passará a núpcias com o tei de 


Portugal: escolhei-o, fidalgos. 


2º, 3º e 4º FIDALGOS 


Sua alteza, o Infante D. Pedro. 


FREI LUÍS 


Logo - o rei de Portugal. 


7º FIDALGO 


E os crimes de Afonso? 


5º FIDALGO 


E verdade, e os crimes de Afonso? 


FREI LUÍS 


Há de expiá-los no desterro, entre ferros e aviltamento. 


5º e 7º Fidalgos 


Bem, bem, entre ferros e aviltamento! 


6º FIDALGO 


E se algum incidente transtornar nossos planos? 


FREI LUÍS 


Morte! 


TODOS 


Morte! 


O INQUISIDOR-GERAL, com o barrete na mão 


Preito e homenagem a D. Pedro II rei de Portugal - Rei de Portugal! 


(coroando-o) cada pedra desta coroa fulgirá como as vossas virtudes. 


INFANTE 


E cada uma destas pedras seja uma barra de ferro, sobre meu coração, se 
algum dia eu violar os direitos dos meus vassalos, desde o nobre até ao 


plebeu. 


FREI GARCIA 


Viva D. Pedro II rei de Portugal! 


TODOS 


Viva! 


CENA HI 


Os mesmos, Oficial do Santo Ofício, e depois o Duque do Cadaval, e 


Agostinho de Ceuta, encapotado 


FREI GARCIA 


Bem vindo, nosso irmão duque do Cadaval! (Para Agostinho) Bem vindo, 
cavalheiro tão misterioso! Quem quer que sejais, confiai-nos vosso nome, que 


nova coisa é, homem nestes lugares desconhecido! 


AGOSTINHO 


Sou Agostinho de Ceuta, o pajem de D. Manuel de Melo. 


FREI GARCIA 


O pajem! - a que vindes? 


AGOSTINHO 


Encostar uma escora de ferro ao baluarte da conspiração. 


FREI GARCIA 


Sois conspirado? 


AGOSTINHO 


Sou. 


FREI GARCIA 


Quem mo afiança? 


AGOSTINHO 


O futuro. 


FREI GARCIA 


É presentemente? 


Duque 


O duque do Cadaval. 


FREI GARCIA 


Sois perseverante? 


AGOSTINHO 


Tanto como o meu ódio. 


FREI GARCIA 


Capaz de tudo? 


AGOSTINHO 


Menos de uma ação vil. 


FREI GARCIA 


Se Afonso VI... 


AGOSTINHO 


Se Afonso VI fosse julgado réu de morte, eu matando-o, praticara uma 


virtude para que nem os homens nem o céu teriam recompensa. 


FREI GARCIA 


Inscrevei-o, Fr. Luís. 


FREI LUÍS 


Vossos pais? 


AGOSTINHO 


Não conheço. 


FREI LUÍS 


Pois não sabeis... 


AGOSTINHO 


Nada. 


DUQUE 


Fr. Luís, deixai-lhe um espaço pata a filiação, que o futuro vo-lo dirá... 


FREI GARCIA 


E minha sobrinha, duque, e D. Leonor de Melo?! 


DUQUE 


Está salva, se me não engano. Depois da prisão de D. Manuel de Melo, 
procurou o asilo da minha casa. Logo depois o seu palácio foi agredido por 
Henrique de Miranda, com uma guarda do rei. Achava-se ali o criado francês: 
morreu às mãos do valido. Agostinho de Ceuta teria igual sorte se não 


sacrificasse à sua fuga a vida de um soldado. 


7º FIDALGO 


Conjurados, cavalheiros portugueses! Seja o nosso juramento solene, e 
horrível. Jurai pelos ossos dos vossos avós, pelas cruzes das vossas espadas, 
pela fé das vossas amantes, e pelos vossos, nomes, que Henrique de Miranda 


morrerá morte mais terrível, que a que deu ao francês! 


AGOSTINHO 


Não jureis, cavalheiros; eu prescindo do vosso jutamento! Já jurei comigo, e 
com a minha adaga: deixai a fortuna de Henrique de Miranda, ao cargo do 
vosso prosélito. Oh! Cobarde é aquele que mendiga braços, quando tem dois 
para fazer estalar o peito de um homem! Há de implorar-me compaixão com 
o aviltamento de cobarde! Hei de dobrá-lo ao peso deste braço, como el-rei 
dobrou a tenra planta do meu amor! Hei de esculpir-lhe no rosto uma 
bofetada de desprezo, como o ferrete que aí negreja eterno no quadro da 
minha ventura! Hei de roubar-lhe a vida por entre as chamas do remotso... 
Cravá-lo... E esperar-lhe na ponta do ferro a derradeira convulsão da vida! 
Maldito sejas tu, rei de Portugal! Mais esta mancha negra no teu manto de 
sangue! Findou o teu reinado! A mão do carrasco fraqueou com o peso dos 
teus crimes! O chão húmido, e álgido dos cárceres aí marca os vestígios das 
tuas vítimas, e é forçoso que o teu sangue lave o cepo das tuas vinganças, e 
que os ferrolhos dessas masmorras sintam tuas mãos enroscar-se neles, no 
afogo da desesperação! O gemido do rei encontrará ainda o eco do último 
gemido do vassalo, que atrefeceu, e ciciou nessas rochas horripilantes; e a mão 
do rei há de encontrar ainda quente o cadeado dessa algema, que rojou nos 
braços de um irmão, de um pai, ou de um amantel... Maldito sejas tu, sicário, 
valido, ministro de sangue, rufião vergonhoso, escarro dos homens, maldita 


sejas tu, primeira ruína do trono! Mostrai-mo nos braços de Afonso... Aos pés 


de Leonor... No sacrário... Cadáver inanimado... Mostrai-mo, que lá mesmo 


resgatarei a minha adaga do seu juramento. 


FREI GARCIA 


Pajem! Os vossos transportes não dizem bem com a solenidade dos nossos 


actos!... Abrandaií... Abrandai. 


AGOSTINHO 


Senhor! - é necessário que me ouçam os homens, os ferros, e os subterrâneos! 
Cada homem é uma vítima a reclamar vingança, cada ferro é um incentivo 
atroz pata a ideia do sangue, e cada subterrâneo é o amor, o ar, a vida, e O 
sepulcro do desterrado! Oh raiva! Que hajam grilhões na terra, que aqui me 


prendam! Que não possa eu dispor desta vida... Que me não pertencel... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e o Oficial do Santo Ofício 


OFICIAL DO SANTO OFÍCIO, ao fundo 


Senhor duque do Cadaval, a vossa casa está cercada por soldados, e no Rossio 


se junta o povo. 


AGOSTINHO 


D. LEONOR de Melo! Salvemo-la. 


TODOS 


Salvemo-la! 


SEGUNDO QUADRO 


Sala magnífica da casa do duque do Cadaval 


CENA I 


D. LEONOR de Melo, escrevendo, e BEATRIZ, Criada, junto dela 


D. LEONOR 


Não sei se escrevi uma palavra do pensamento! (Lê) “Agostinho, querido 
Agostinho, livra-me de Henrique de Miranda. (Ouve-se o estrondo de abrir e 
fechar portas) Está o palácio cercado, se me não vales... Já posso perder-te!” 


Beatriz, vai... Vai ao convento de S. Domingos... ao meu tio... Ao inquisidor, 


que lhe diga... Vai, vai. 


D. LEONOR, só 


Justo Deus, porque sou eu tão infeliz! Como é possível a pureza da minha 
vida, quando a combatem os flagelos, que lançastes na terra! Que desgraças, 
que má sorte eu mereci! Que grandes desgraças se preparam! Que nuvem tão 
baça está sombreando a minha mocidade! Ah! Em que época eu nasci! Os 
nossos cotações, escravos de quem abotrecemos... As cadeias que o gosto da 
vida tinha imaginado... Quebradas pela vontade de um rei déspotal... Ele não... 
Não as quebrará! Ô meu amor, que tão combatido és! Maldito rei, que tanto 
enegreces minha vida! Meu Deus, suavizai minha desgraça! Dai-me o meu 


irmão, amparai-me o meu... O meu Deus, o meu esposo! Tanto hei 


merecido... Tanto serei criminosa!... Virgem Maria! Valei-lhes, protegei-os... 
Pelas vossas sete dores... O meu Deus, que estrondo! Ah! (Perturbada, senta- 


se). 


CENA IH 


D. LEONOR, Henrique de Miranda, soldados ao fundo, e BEATRIZ, depois, 


abre-se a porta por empuxão 


HENRIQUE, à parte 


Oh! Ei-la: - comecemos pelo fingimento... (Alto) Muito nobre senhora D. 
Leonor de Melo, eu vos saúdo. Vejo-vos assustada, pálida, e desfigurada! Que 
motivos haveis para tanto?! Acaso vos aterram as aberturas das portas? Isto 
nada tem com a vossa tranquilidade. Nós viemos da parte de el-rei, para 
capturar o rebelde duque do Cadaval. Nem era de esperar aqui achar-vos, 


quando não costumais sair da vossa casa! 


D. LEONOR 


Se procurais o duque do Cadaval, de sobra vedes que aqui não está; e, se 
comigo nada tendes, por bondade me deixai, que minha, bem o sabeis, não é 


tal casa. 


HENRIQUE 


Esta casa de el-rei é, e a vossa a podeis julgar portanto. 


D. LEONOR 


Minha! Não me faleis de el-rei, que de contrário vos deixo. 


HENRIQUE 


Deixardes-me, senhora, que tanto vos lisonjeio! 


D. LEONOR 


Por isso mesmo vos aborreço. 


HENRIQUE 


E quando eu mais vos amara; porque demasiado gosto de lutar com as 


dificuldades. 


D. LEONOR 


Loucura é, quando de as vencer esperança não houverdes. 


HENRIQUE 


Vencer, sempre eu venci, e por corrido me tivera se vos não vencesse. 


D. LEONOR 


Que dizeis? Sede claro... 


HENRIQUE 


Bastante o tenho sido. 


BEATRIZ, entrando 


Senhora! Soldados em todas as portas... (Leonor quer sair; Henrique estorva- 


a). 


HENRIQUE 


E que tem isso? muito indiscreta sois, senhora D. Leonor de Melo, para assim 


me deixardes tio descortesmente! 


D. LEONOR 


Deixai-me, quando não, uso de violência para sair. 


HENRIQUE 


Que violência?! 


D. LEONOR 


BEATRIZ! Vai... 


HENRIQUE 


Não vai, não. Olá, soldados; levem essa mulher, e tenham-na em vigilância 


(Executam). 


D. LEONOR 


Senhor, senhor, tende compaixão de mim! 


HENRIQUE 


Ora pois: gostei agora dessa metamorfose rápida! Não sabeis, formosa dama, 
que o coração de Afonso VI é um sacrário de amor, e brandura, e um vulcão 
de raiva, e violência?! Consultai as fidalgas, vossas contemporâneas, que lições 
vos podem dar... Bem; como esta casa não é vossa, nem é minha, eu, na 


ausência do direto senhor, tomo a franqueza de vos mandar aqui sentar. 


D. LEONOR 


Deixai-me por piedade! 


HENRIQUE 


Piedade vos quero eu implorar para Afonso VI. Se soubésseis quanto ele 
sofre... Que incêndio lhe lavra na vida tão preciosal!... Ota dizei, a que aspirais? 


Assim pondes de resto a amizade de um rei?! 


D. LEONOR 


Calai-vos, senhor, que não posso ouvirt-vos, sem sentir fugir-me o 


entendimento... 


HENRIQUE 


Pois então, antes que ele vos fuja, haveis responder-me terminantemente: 


quereis amar el-rei, ou quereis que ele vos aborreça? 


D. LEONOR 


Que me aborreça. 


HENRIQUE 


Pois ele não vos aborrece. Há de possuir-vos ainda que para isso tenha de 


mover uma guerra civil. 


D. LEONOR 


Uma guerra civil... Santo nome de Deus! 


HENRIQUE 


Nos acuda, senhora, quando tão mal encaminhada vai a vossa sorte! Vosso 


irmão está preso... O vosso pajem, quem sabe onde estará? Talvez cadáver... 


D. LEONOR 


Que dizeis? Cadáver! 


HENRIQUE 


Digo que abati o seu orgulho com a ponta deste punhal... 


D. LEONOR 


Monstro! E ele que mo não disse... Vai, malvado, vai, longe de mim 


vingar-me... Não abuses da minha fraqueza... Hei de vingar-me... 


HENRIQUE 


Com efeito! 


D. LEONOR 


Nem uma palavra, infame escravo! 


HENRIQUE, apertando-lhe um pulso 


... Hei de 


Silêncio, mulher; silêncio, D. Leonor... Que já tenho outra linguagem! Não há 
nada que vos salve de ser hoje de el-rei! As trevas da noite hão de ver-vos 
passar, e não saberão dizer onde para a berlinda, que vos conduz! Os vossos 
gemidos serão gemidos no deserto; e as vossas lágrimas hão de mover-se, 
como os ventos movem a rocha! Nada vos defende, orgulhosa! O irmão, não, 


eu to afirmo, que geme, e gemerá debaixo de ferros... 


D. LEONOR 


Ah! 


HENRIQUE 


O pajem”... Também não... Que lhe resta poucos momentos de vida... 


D. LEONOR 


Meu Deus! 


HENRIQUE 


Então, D. Leonor, já sabeis ao que vim? E preciso acompanhar-me, e já... 


D. LEONOR 


Nunca... - (Gritos próximos). 


HENRIQUE 


Estes gritos! Soldados, conduzam esta mulher à minha berlinda... 


D. LEONOR, a uma janela 


Socorro! Socorro! - (Dois tiros fora). 


VOZES 


Morra o valido... Morra o valido!! 


HENRIQUE 


Estou perdido! Soldados, resistência... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e os Cavalheiros que vimos na conspiração, entrando por todas 
as portas; lançam-se aos soldados. Agostinho à frente com a adaga 


desembainhada. 


AGOSTINHO, para os conjurados 


Suspendei! (Para Henrique) Malvado, eu te conjuro para que me digas a prisão 


de D. Manuel de Melo... 


HENRIQUE 


Inda vive... Nos subterrâneos do castelo de Evora... 


AGOSTINHO 


Poderias morrer com o teu segredo, infame! (Ergue a adaga). 


D. LEONOR, ajoelhada ante ele 


Perdoai-lhe, que é um miserável escravo! 


AGOSTINHO 


E um miserável escravo! (Perturbado) E o meu juramento!... (Deixa cair a 


adaga). 


FIM DO SEGUNDO ACTO 


ACTO TERCEIRO 


O SUICÍDIO 


Visita do cárcere do castelo de Evora; com porta férrea comunicável com 
corredor subterrâneo. Alguma palha, um cepo, uma bilha de água, ao pé de 


uma porção de pão. 


CENA I 


D. MANUEL de Melo, levanta-se trôpego: - vozes sumidas 


É um sofrer ilimitado! Sempre estas trevas... Sempre estas abóbadas 
sepulcrais... Sempre este pavimento gelado... Sempre estas algemas... Estas 
palhas, e a ideia desta morte tão feia... Tão espantosa! Estes ferros tão 
pesados... Este existir mais pesado que eles... Oh! Que dor! Estala-me o 
coração... As lágrimas motrem-me nos olhos... Falta-me o ar... Abandonam- 
me os sentidos... A minha querida irmã... A minha Leonor... À minha vida!... 
(Como desfalecido senta-se pausa: levanta-se lentamente) Eu tive um amigo... 
Amava-o como Deus ama os anjos, e adorava-o como os anjos adoram Deus! 
- e ele... Ele - traiu-me! - calcou o afago fraternal - esqueceu que lhe dei um 
nome... Que o livrei do lodo da servidão!... O pajem! O filho de pais 
incógnitos! Agostinho de Ceuta, levantou os olhos para a irmã do seu 
benfeitor... Recebeu-a nos braços à minha vista, e ousou, diante dos validos, 
proclamar o seu vergonhoso amor! Que é feito dela... Que é feito dela? Há 
três meses que não vejo o dia! Que multidão de horríveis pensamentos a 
toldar-me a inteligência! Quem sabe se nos braços do rei déspota... Nos 
braços do servo traidor, ludibriada... Escarnecida... Desprezada... E talvez 
banida da nobreza! Justo Deus, se é negra: a sua sorte, matai-me antes, que eu 


a conheça... Ainda há pouco um sonho horrível... Cuidei vê-la abafar de 


paixão prostrada aos pés de Afonso VI... E este infame atormentava-a 
inexoravelmente com uma vista feroz... Ria-se às vezes com um riso de 
demónio, escarnecia-lhe a sua defesa, e o seu lamentar! Outras vezes cortava- 
lhe o choro com um grito medonho!... Ela transia-se de susto... Lançava-lhe 
uns olhos de piedade... Ia sucumbir à cólera do execrado... Eis que um punhal, 
e um braço de ferro descai sobre o ombro do tirano... E depois, uma música 
tão sonoral... Não sei se sonho também! E um canto tão fúnebre... Desperta- 
me... Afugenta-me este quadro menos horrível no seu fim! E aqueles sons 
desapareceram... Aquela melodia sumiu-se, e achei-me outra vez nesta 
atmosfera abafadiça, neste viver horroroso! Irmã da minha alma! Eras tão 
estranha aos sofrimentos... Tão alheia para o mundo... Só conhecida pelo teu 
irmão... Só afagada pelos seus carinhos! Insensato! Ela amava um homem... 
Amava um pajem!... Queria denegrir os meus brasões com o nome do 
incógnito... Queria que o pajem fosse chamado esposo, e nem sequer com as 
lágrimas nos olhos me disse que amava! Infamou-me... Atraiçoou-me, e votou 
para a minha morte! Irmã, que eu tanto amava, delícias da minha vida, levaste- 
me à sepultura! Não me pesam estes ferros, não me congelam estas 
abóbadas... Nem me atormentam estas trevas... É a tua ingratidão, mulher, a 
tua ingratidão! Amaldiçoada sejas tu... Foste o meu suplício... O meu inferno! 
Mas... Que delírio! Escravo das paixões sou eu... Já senti a violência do amor... 
À cegueira, a fraqueza do coração! Quem sabe se ela em vão se quis vencer! 


Quem sabe se a paixão suplantou o traciocínio!... Quantos suspiros lhe custaria 


aquele amor! Triste condição do nosso espírito! Oh! Se eu a visse agora tão 
extremosa, como a vi; tão consoladora como a experimentei nas minhas 
paixões... Tão nobre como no momento em que rasgava a carta do rei... Tão 
espirituosa e amante, como nessa hora aziaga em que se lançava nos braços de 
Agostinho de Ceutal Que repugnância sinto com este nome! Se a visse... 


Perdoatra-lhe e fizera cair-lhe no seio lágrimas de irmão... 


CENA IH 


D. MANUEL, e o CARCEREIRO 


CARCEREIRO 


Deus vos guarde, senhor. Parece que vos vejo mais animado que ontem! 


D. MANUEL 


Sim, dizeis a verdade. Estou mais animado que ontem para morrer... 


CARCEREIRO 


Deus há de fazer o melhor... (À parte) Que impressão tão dolorosa me fazem 
os padecimentos deste homem! (alto) pois parece que há razões para sofrerdes 


menos... 


D. MANUEL 


Acaso sabeis da minha irma? 


CARCEREIRO 


Não conheço vossa irmã, nem tive ainda o gosto de vos conhecer; e bem 


ingrato sois em ocultar o vosso nome a quem tanto de afeição vos tem! 


D. MANUEL 


Sois um bom homem! Dizei, porque devo sofrer menos? 


CARCEREIRO 


Porque tendes música na vizinhança. 


D. MANUEL 


Música?! 


CARCEREIRO 


Sim: - entrou ontem à noite para aquele subterrâneo um rapaz ainda novo, 
bem apessoado, e trazia um bandolim. Vê-lo aí, que, em lugar de cair na 
melancolia, como vós, Logo hoje começou a tocar e a cantar com grande 


gosto! 


D. MANUEL, recordando-se 


Não me enganei... Foi o canto, e o som, que me despertaram do sonho!... E 


não sabeis o nome desse infeliz? 


CARCEREIRO 


O que sei é que veio à ordem de el-rei, e tanto basta. Vamos ao que importa... 
Ai que ainda tendes o pão todo! Vede se comeis, porque é melhor sair vivo 
daqui a vinte anos, que, morto, amanhã... Estais tão pensativo! Cobrai ânimo, 
tende espírito como o vosso vizinho. Ora isto! Quantos aqui têm estado por 
ordem de el-rei, e todos saem mais tarde ou mais cedo... Ânimo, ânimo, e até 


logo (Sai). 


D. MANUEL 


Afonso VI, Afonso VI, que época tão sanguinosa perpetuou o teu reinado! 
Flagelo de portugueses! Que gemidos não vão por essas masmorras, que 
desterrados por esses - sertões! Debaixo da tua prepotência, o pai não pode 
contar com o filho, o irmão com a irmã, o esposo com a esposa! Quantos 
amantes tem aniquilado o teu zelo infernal e a tua nefanda dissolução! E serás 


tio criminoso impunemente à face de Deus, e dos homens! Não gemerás 


coberto de miséria, como eu gemo, carregado de ferros como eu, sujeito ao 
cutelo do algoz, como eu estou à tua vingança! Oh! Se este coração não 
lisonjeia a própria dor, eu te juro que tens de tragar os amargores das 
masmorras, e os ferros do condenado!... Tiranos do trono, déspotas da terra, 
presas do inferno! Os oprimidos sofrem até ao penúltimo órgão do 
sofrimento! Quando a seiva do despotismo lhe ameaçar a derradeira fibra, 
tremei, Ó reis, tremei, validos, que a sua cólera fulmina como o raio, os seus 
gritos são de estertor, sanguinários e pavorosos... O seu sangue flui em 
torrentes, e sobre elas os tronos flutuando vão de encontro a cadáveres 
despedaçar-se! Perto de mim há uma vítima... Um desgraçado como Manuel 
de Melo, e quem sabe se ainda mais! Porque padecerá?! Talvez cavaleiro de 
nome e serviços que tivesse uma irmã... Imolada à luxúria do rei devasso... 
Talvez amante, que ainda é mais, roubada aos seus olhos... Longe dos seus 
suspiros, desenlaçada dos seus braços, esta hora talvez... (Ouve-se o prelúdio 


do bandolim). Fi-lo... 


Canto 


Beatriz, Beatriz, eu perdi-te! 


Onde estás... Nunca mais te verei! 


Carregado de ferros de amor, 


Bem mais duros que os ferros d'el-rei. 


Eras minha! Já dado me havias 


Coração, alegria e prazer! 


Mas el-rei invejou-me a ventura, 


Para gozar-te, mandou-me morrer! 


Justo Deus! Maldição sobre o rei, 


Prepotente, cruel e Inumano, 


Que escarnece dos povos a lei, 


E sobre eles calcou tão tirano... 


D. MANUEL 


Lamenta uma mulher, que havia encher de doçura a sua vida! - uma parte da 
sua alma, que lha usurpou o monstro coroado, o espectro horrível, que vai ao 
centro das nossas famílias gravar o ferrete da desonra na virgem recatada, na 
esposa prometida!... Foi uma votragem, que lhe rebentou debaixo da sua 


felicidade... Devorou-lha, morreu-lhe a esperança, e o resto dessa existência 


desbotada, e ressequida, há de sumir-se-lhe pelos ângulos destas rochas... E 
ela! Coitadinha! A pomba empolgada pelas garras do falcão, lá vai gemer longe 
dos seus, cheia de terror, e de desonra, e de vergonha! “Justo Deus! Maldição 
sobre o rei! “ - dizia ele... Mas, ah! Que a vingança de Deus é tão tardia! O 
corisco celeste não fulmina o monstro, e os crimes seguem-se, e ligam-se, 
como os feitos de uma raça ignominiosa! (Ouve-se ao longe uma pancada 


forte). 


VOZ, dentro 


Quem bateu? 


VOZ, dentro 


Da parte do Santo Ofício. 


D. MANUEL 


Da parte do Santo Ofício! Talvez alguma intriga! Não pode ser... Eu sou seu 


familiar!... Grandes coisas se têm passado! 


CENA HI 


D. MANUEL, AGOSTINHO de Ceuta, e depois o CARCEREIRO 


AGOSTINHO 


Que horror! (baixo). 


D. MANUEL 


Talvez o meu verdugo... 


AGOSTINHO 


Não é o vosso verdugo... 


D. MANUEL 


Esta voz... 


AGOSTINHO 


É a do vosso pajem Agostinho de Ceuta, 


D. MANUEL 


Agostinho de Ceuta! - esse malvado vem exacerbar minha dor à profundidade 


da terra?! 


AGOSTINHO 


Meu Deus... Ele está demente! (baixo). 


D. MANUEL 


Fala, traidor! - a que vens? 


AGOSTINHO 


Está iludido... Acaso pensará que... 


D. MANUEL, aproximando-se 


Responde, responde aquele que te fez homem de nome, e te deu armas, elmo, 
e capacete! Responde aquele que te deu o cotação, e os seus mais misteriosos 


sentimentos! Responde àquele, que te chamava amigo de alma, e que te 


explicava o riso, que lhe esvoaçava nos lábios, e as lágrimas que lhe 
despontavam nos olhos! Responde aquele que atraiçoaste; - ao irmão traído de 


D. Leonor de Melo! 


AGOSTINHO 


D. MANUEL, basta... Por compaixão... 


D. MANUEL 


Pajem, a que vieste? 


AGOSTINHO 


A dar-vos prazer. 


D. MANUEL 


Prazer do inferno! À que vieste, pajem? 


AGOSTINHO 


A dat-vos liberdade. 


D. MANUEL 


É a liberdade que dá o algoz ao laço do condenado... 


AGOSTINHO 


Senhor D. Manuel, a vossa tazão está alterada. Esmagai meu coração; mas 
deixai com vida a pureza dos meus sentimentos... Esmagai-o, que pouco afã 
haveis mister para isso; mas deixai-o primeiro arrancar os espinhos, que lhe 


cravais tão pungentes.... 


D. MANUEL 


Ah! Pajem, pajem, que assim profanas a honra e a pureza de sentimentos! 
Onde está a honta naquele que esqueceu o sagrado direito da hospitalidade, o 
direito mais sagrado do amigo, para lhe roubar os carinhos de uma irmã, que 
era o matiz da vida do atraiçoado - que era uma luz consoladora nas trevas de 
uma vida desgostosa e uma gota de água num deserto abrasador! Pajem! Onde 


está a tua pureza?! Tu ias com mão alçada denegrir a glória dos meus 


passados... Ias lançar um véu negro sobre os meus brasões, e sepultar no 


esquecimento o nome dos Meios... Pajem! Onde está a tua pureza? 


AGOSTINHO 


Na minha justificação. 


D. MANUEL 


Como é que se justifica o amante, que recebeu nos braços a sua amada, em 


face do próprio irmão?! 


AGOSTINHO 


Explicando a simplicidade, e a inocência desse acto. 


D. MANUEL 


Inocência! Diz cá, homem, não sabes que eu também tive paixões, que 
também amei, que conheço a inocência de um abraço?! - Ofendes-me, e 


escarneces-me... 


AGOSTINHO 


D. MANUEL de Melo, não sei que inspiração íntima me manda ser tão 
sincero como orgulhoso neste momento! Eu não tenho palácio, nem brasões; 
mas tenho um coração como o vosso: - não tenho retratos, nem lanças dos 
meus passados: mas tenho uma corda no coração, cujo som cotresponde a 
outro igual, que tendes afinada pela. Mão do mesmo artífice. Eu, e vós somos 
dois homens, que lançados num sertão, depois do nosso nascimento, em 
tempo algum diríamos um ao outro: - eu sou nobre, tu és plebeu: eu abri os 
olhos entre os damascos, e as sedas dos palácios, e tu, entre os boréis, e as 
palhas das cabanas”. D. Manuel, do nobre ao plebeu vai a diferença do regato 
pobre e manso, ao rio caudaloso e bravo: - a água é a mesma; a diferença está 
na placidez de um, e na arrogância do outro. Há um grande mar, onde as 
aguas se confundem; há uma eternidade, onde as hierarquias desaparecem... 
Eu amava D. Leonor de Melo, porque minha alma era mais nobre que as 
minhas insígnias, e se divorciara com os preconceitos do mundo. O coração 
me estale nas cavidades do peito, se neste amor de pajem pata fidalga, caiu a 
nódoa da malignidade, e o sentimento da impureza! Era um amor monótono 
através de uma existência imaculada, um amor sem triunfo, qual árvore, que 
conserva as folhas em toda a vida sem produzir um fruto! Eu tinha confiança 
bastante na minha honra para temer uma alteração vergonhosa no meu 
carácter. Nunca vos pintei o quadro do meu coração, porque sentia uma barra 


de bronze sobre o peito, e as vozes morriam-me na garganta... - morriam, 


porque vos conhecia possuído de prejuízos, e incapaz de ouvir, a sangue-frio, 
uma confissão ingénua do plebeu, do aviltado, do desprezado, do condenado 
com o ferrete da insociabilidade. Entendi, que os meus sentimentos não eram 
sentimentos; que o meu coração não era coração; que o meu amot era uma 
coisa sem nome, desconhecida para o homem sem nobreza; que... Era um 
monstro produzido no filho de pais incógnitos. Mas este pátria. Da sociedade, 
Agostinho de Ceuta, não era capaz de uma traição! As explosões, que lhe 
rebentavam no peito, quando via deprimida a honra de D. Leonor de Melo, 
eram involuntárias ilusões do instinto, que se julgava habilitado para o amor... 
Aquele transporte, que testemunhastes, e que me traz o labéu de traidor, foi 
resultado de duas impressões, que gladiam - a do amor, e a da raiva! - Se eu 
visse D. Leonor de Melo nas aras nupciais com um cavaleiro... Eu folgara por 
instantes na sua felicidade, e iria depois finar-me de dor, e de tormento nas 
lavas do amor... - mas... Nos braços de Afonso VI prostituída... Gozada... 


Perdida... Oh! Nunca, ainda que a vossa vontade o determinasse! 


D. MANUEL 


AGOSTINHO, não me ofendas! A minha vontade... Disseste tu... A minha 


vontade! Não vês estes ferros, estas rochas, são a prova da minha honra... 


AGOSTINHO 


E estas palavras o são da minha pureza. D. Manuel, que me resta fazer para 


recuperar meus créditos? 


D. MANUEL 


Um perdão para as minhas injustiças, uma desculpa para a minha fantasia... 


AGOSTINHO 


Dizei, que me resta? 


D. MANUEL 


A constância da vossa honta... Mas D. Leonor minha irmã onde existe? 


AGOSTINHO 


Livre da desgraça, e protegida pelo dever de pajem, e não de amante. 


D. MANUEL 


Livre da desgraça! (Lança-se-lhe nos braços). Ah! Dá-me o gosto da vida, 


livra-me das margens da sepultural... 


AGOSTINHO 


Prestes, prestes, senhor; é precisa a vossa liberdade... Já, já, que mais tarde 
sereis vítima do furor de el-rei, ou dos privados. Vossa irmã está no mosteiro 
das religiosas da Madre de Deus. Roubei-a ao valido Henrique de Miranda, no 
extremo momento de a salvar: está salva, D. Manuel, e vós também o estais... 


(Introduz-se no corredor subterrâneo, e tange uma sineta). 


D. MANUEL 


Oh meu Deus, meu Deus, que sublimes são vossos mistérios! 


AGOSTINHO, volvendo 


Depressa a vossa liberdade... (Entra o carcereiro). Homem, a chave daqueles 


cadeados? 


CARCEREIRO 


Senhor... 


AGOSTINHO, com a adaga em ameaça 


A chave daqueles cadeados, ou morres! (Ouve-se estrondo em porta remota). 


CARCEREIRO 


Senhor cavalheiro... Eu vos empenho a minha vida, que me deixeis abrir a 


porta... Espero aqui hoje o ministro de el-rei... 


AGOSTINHO 


HENRIQUE de Miranda? 


CARCEREIRO 


Sim, sim. 


D. MANUEL 


Estamos perdidos! 


AGOSTINHO 


Estamos salvos... Eu não sairei... Esconder-me-ás daqui perto, e logo que ele 


sala... 


CARCEREIRO 


Porei em liberdade o preso... 


AGOSTINHO 


Vamos... D. Manuel, esperança! Meu Deus! Como castigais o criminoso na 


presença do crime! (Saem). 


D. MANUEL 


Sinto arfar meu coração como nunca senti! Não é pavor... As forças esvaem- 


se-me rápidas como a vida... E um agouro tremendo... 


CENA IV 


HENRIQUE de Miranda, e D. MANUEL de Melo 


HENRIQUE, baixo 


Que at tão carregado se respira aqui! Por isso o orgulho nestes lugares perde 
muito da sua, força... D. Manuel de Melo, está aqui Henrique, de Miranda, 


ministro de el-rei. 


D. MANUEL 


Sejais bem-vindo. 


HENRIQUE 


Tendes conhecido qual a vingança de um rei desacatado? 


D. MANUEL 


Conheço qual a vingança do déspota. 


HENRIQUE 


Sabeis que esse novo crime pode perpetuar vosso tormento? 


D. MANUEL 


Sei, porque o despotismo é ilimitado. 


HENRIQUE 


E se os vossos tormentos cessarem hoje, deixará de ser déspota Afonso VI? 


D. MANUEL 


Há de sê-lo sempre, enquanto não justificar a causa dos tormentos porque hei 


passado. 


HENRIQUE 


Fostes de encontro aos seus desejos. 


D. MANUEL 


E ele espezinhou os meus direitos. 


HENRIQUE 


Os direitos do vassalo, nos gabinetes dos reis, valem tanto como um 
compêndio de moral nas mãos de um dissoluto. À liberdade dos povos tem 


força de lei, enquanto é indispensável aos monarcas. 


D. MANUEL 


Vós o dizeis. 


HENRIQUE 


Imaginai que já estáveis perfazendo os três dias de oratório, e que vos 
interrompia um mensageiro a ideia da eternidade para vos anunciar perdão, e 


vida. 


D. MANUEL 


Exultava de prazer. 


HENRIQUE 


E se vos dissessem que algumas condições vos eram impostas para serdes 


livre? 


D. MANUEL 


Ouvia-as primeiro. 


HENRIQUE 


Tal, e qual o vosso estado. Quereis salvar-vos? 


D. MANUEL 


Quero, salvando a minha honra. 


HENRIQUE 


E se vos pusessem a honta no prato de uma balança sobre a sepultura, e a 


vida no outro prato sobre felicidades imensas? 


D. MANUEL 


Desceria com honra à sepultura. 


HENRIQUE 


Isso são belas teorias... Estais condenado à morte por haverdes conspirado 


contra a vida de el-rei. 


D. MANUEL 


Mentis. 


HENRIQUE 


Se não respeitasse o vosso estado, cata vos ficaria desonra que me fazeis... 


D. MANUEL 


Muitas vezes vo-lo disse em público e nunca me pedistes satisfação. 


HENRIQUE 


Em suma, estais condenado à morte. Fazei com que a vossa irmã passe ao 


poder de el-rei, e sereis livre. 


D. MANUEL 


Ide-vos, não o quero ser. 


HENRIQUE 


A amizade da vossa irmã com el-rei será um mistério, que nunca vos dará 


desonra. 


D. MANUEL 


Ide-vos... Estou condenado à morte. 


HENRIQUE 


E nada vos salvará! A morte é horrível! O tempo descobrirá vossa irmã, e as 


vossas cinzas na sepultura não obstruirão a vontade do rei. 


D. MANUEL 


O mesmo: a desonra não baixará às minhas Cinzas. 


HENRIQUE 


D. MANUEL, decidi; o tempo voa, salvai-vos. 


D. MANUEL 


Basta de injúrias, malvado! - cumpre as missões do carrasco... Vai, leva a 
minha cabeça ao teu rei, e reclama a recompensa do teu zelo! Leva-lhe estas 
vestes tintas de sangue, e as minhas armaduras retalhadas de golpes... O 
inferno se abra aos meus pés, se esse tirano algum dia conseguir a desonra da 
minha irmã! Infame! Diz-lhe que, depois de mim, fica uma nação inteira para 
me vingar... Diz-lhe que há quarenta punhais para proteger Leonor de Melo... 
Que qualquer dos conjurados tem uma nódoa na sua família, que lha esculpiu 
esse negregado... Hão de vingar-se, ou esta masmorra há de arrefecer os seus 


últimos suspiros... 


HENRIQUE 


Não se vingatão, não. Aqui tens o nome dos teus cúmplices, pata te 


acompanharem ao cadafalso, e experimentarem o alfange dos regicidas... 


D. MANUEL 


Estão salvos, perverso, estão salvos, assim tu estiveras... 


HENRIQUE 


Eu desprezo as tuas ameaças, escarneço os teus delírios, e glorio-me na 
certeza da minha vingança... Que importância dás a Leonor de Melo! Antes a 
queres contemplar nos braços do pajem?! - queres ver no teu pergaminho uma 
nódoa, que as façanhas na guerra, e a sabedoria na paz, jamais extinguirão?! Já 
a viste nos braços do pajem? Já: também eu a vi! Quem sabe se a estas horas... 
Vou exasperar o teu tormento... Queres saber como eu a encontrei”, 
oferecendo-lhe a face para um ósculo de servo, achado no lodo da tralé, filho 


talvez de um vil, rasteiro, e miserável peão! 


D. MANUEL 


E viste-a dar-lhe um ósculo? 


HENRIQUE 


Vi, vi, assim tu visses a luz do dia, que não fulge para ti, e o que tu desejas, 


que tudo morreu antes de o alcançares... 


D. MANUEL 


Mentes, mentes! 


HENRIQUE 


Não conheces que tenho sido contigo demasiadamente generoso? Não 
conheces, que tenho sede de vingança, que tenho o nome do valido, e, sendo 
necessário, o cutelo do verdugo? Olha cá, miserável, não tremes, quando vês 
ante ti como a sombra do teu sepulcro, Henrique de Miranda, tão poderoso, 
como inexorável, que recebeu da tua mão uma bofetada, porque recusou 
medir-se contigo? Não imploras compaixão... Ao rival, que escarneceste, e 
repeliste, quando amávamos ambos a D. Mécia de Noronha? E pensavas tu, 
que o privado do monarca havia sufocar no peito a raiva, nas faces a 
vergonha, e o punhal no seio?! Ignóbil! Se não fosses hoje uma presa minha, 
que ninguém me disputa... Se não tivesse como certa uma motte, que te há de 
lentamente ralar neste antro... Nestas rochas frias, e broncas... Lenta morte e 
torturas... Eu fizera já morrer contigo a esperança!... Esperas salvamento? 


Queres um punhal da terra para tua defesa? Queres uma lança do inferno para 


me afrontares? Queres palavras do céu para me suavizar, e compungir?... Nem 
a terra nem o inferno... Nem o céu te protege! Mortes... E bem vingado me 
deixas!... Morres, e não morres hoje, nem amanhã, nem depois!... Imaginas, o 
que é motrer coberto de miséria... Abatido pela fome, ver morrer primeiro 
nestes ângulos as vozes moribundas! Chamar a irmã, ver uma rocha... Chamar 
o pajem, ver um espectro... Verter lágrimas de rancor, e de saudade, e vê-las 
geladas neste pavimento... Na tua sepultura... Sabes o que é isto? É a vingança 


do valido, é a raiva, é o ciúme do amante que venceste, é... O preço de uma 


bofetada! 


D. MANUEL 


As horrorosas sombras da tua maldade não escurecem a providência de 


Deus!... Eu serei resgatado... 


HENRIQUE 


Fanático! Morres na tua inútil crença! Pensas que virá aos subterrâneos do 
castelo de Évora algum anjo do céu, para te proteger com as suas asas? 
Insensato! Não sabes que a minha vingança é mais poderosa que o teu Deus? 
Ruge como tigre, lamenta como sereia, e vê se algum dos teus santos dobra a 


ponta deste ferro, ou suaviza as algemas, que te roxeiam os pulsos?!... 


D. MANUEL 


Há homens na terra, que executam as inspirações do Altíssimo, e o vingam 


das blasfémias dos condenados. 


HENRIQUE 


Há homens... - queres cá o teu pajem? Queres cá o teu francês? 


D. MANUEL 


Que fizeste ao meu francês”? 


HENRIQUE 


Conheces-lhe o sangue na ponta dessa adaga” 


D. MANUEL 


Que fizeste ao meu pajem? 


HENRIQUE 


O teu pajem”... Matei-o. 


D. MANUEL 


Mentes, cobarde, mentes! 


HENRIQUE 


Minto! Quem to há dito... Acaso terás comunicado!... 


Carcereiro... 


Carcereiro... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e AGOSTINHO de Ceuta 


AGOSTINHO 


Não é o carcereiro: é Agostinho de Ceuta, que aparece ao seu matador. 


HENRIQUE 


Inferno! Traição! 


AGOSTINHO 


Inferno? - está esperando a tua alma! Traição? - é o modelo das tuas; mas 


excede-as no sangue! 


HENRIQUE 


Deixa-me... 


AGOSTINHO 


Deixar-te! Há três meses, que te deixei a vida, quando te tive debaixo desta 
adaga! Lembras-te daquela madrugada, que entraste armado na casa do duque 
do Cadaval... Que entraste na sala de D. Leonor de Melo... Que lhe puseste 
guardas nas avenidas dessa casa... Que lhe apertaste assim... Os pulsos, e a 
mandavas meter numa berlinda, pelos soldados brutais? Lembras-te, valido de 


el-rei? 


HENRIQUE 


Perdão... 


AGOSTINHO 


Perdão, dizes tu! Vil, cobarde! Não tens à cinta o punhal que matou o francês, 
que feriu Agostinho de Ceuta, e que nem os santos dobram?! Estás a face com 
o inimigo, com a mais forte barreiras dos teus crimes... Com o teu algoz, e não 
o derrubas?! Amaldiçoado! Ainda há pouco impunhas condições de morte 
aquela vítima... Pintavas-lhe o oratório, o alfange, o patíbulo, a desonra da 
irmã, e agota... Encontras um verdugo, que te não concede um momento de 


resolução! 


HENRIQUE 


Perdoai-me! 


AGOSTINHO 


Perdoar-te! Não ouves os brados de D. Mécia de Noronha, daquela virgem 
que vendeste ao prostíbulo do teu rei... Daquela amante que roubaste àquele 
homem... Daquela filha que roubaste a pais tão carinhosos, que a choram por 
aí ínfima andeja, a barregã, a cobrir a vergonha do rosto com um véu, que lho 
não cobre... À vergonha, maldito, a vergonha, que lha gravaste naquele rosto, 


todo inocência, virgindade, e timidez»... 


HENRIQUE 


Remorso! 


AGOSTINHO 


Alma de pedra, pedra de ignomínia! E querias tu viver! Ruge como tigre, 
lamenta como sereia e vê se os teus demónios torcem a ponta deste ferro!... 
Ou suavizam o peso deste braço... Não é assim que dizias há pouco àquele 
homem? Já sabes que o Altíssimo tem homens na terra, para o vingarem das 


blasfémias dos condenados! Já vês que há um punhal na terra, para defesa de 


D. Manuel de Melo? Predisseste alguma vez, que este calabouço seria o teu 
expiáculo? Que os amores de el-rei te cavavam a sepultura nos subterrâneos 
do castelo de Évora? Que este ar carregado, que te custava há pouco a 
respirar, havia ser mais insuportável, e deletério, pela putrefação do teu 


cadáver? 


HENRIQUE 


Ah! Não me mateis... 


AGOSTINHO 


Morres... Morres... Que não há aqui uma D. Leonor de Melo, para salvar-te... 


Morres... Morres! (Ergue a adaga, Henrique foge-lhe). 


HENRIQUE 


Morro; mas não às tuas mãos!... (Crava-se o punhal) Inferno... In... Fer... No! 


(Cai). 


AGOSTINHO, indigitando-o 


Julgou-se! Morreu como devia morrer... 


FIM DO TERCEIRO ACTO 


ACTO QUARTO 


O FILHO DE PAIS INCÓGNITOS 


PRIMEIRO QUADRO 


Espaçoso interior de uma ceia do mosteiro de religiosa da Madre de Deus. - 


Oratório, etc. - Grade para o exterior. 


CENA I 


A Madre Abadessa, Soror Constança da Natividade, e depois D. Leonor de 


Melo 


SOROR, ajoelhada, e orando por um livro 


“Espírito Santo, vinde a nós, e enchei os nossos corações do Vosso amor. 
Nós vos rogamos por toda a Igreja, por este reino, pelo papa, pelo fosso 


prelado, e por este patriarcado.” 


D. LEONOR, entrando 


Venho interromper-vos, madre abadessa? Eu ausento-me... Perdoai-me... 


SOROR 


Não, não, minha filha, antes vos adiantastes a dar-me a satisfação, que eu 
esperava receber, depois de vos mandar chamar à cela. Acabei agora de rezar a 
minha oração particular. Então, minha Maria da Nazarél!... Custa-me tanto a 
dar-vos este nomel... A minha filha, tomara já ver-vos professa para vos dar o 


dívino nome de irmã! 


D. LEONOR 


Bem cedo será... 


SOROR 


Para bem da vossa alma, que é muito dócil, e parece que foi amoldada para o 
serviço do nosso Senhor Jesus Cristo! Tenho lastimado, no fundo do meu 
coração, a melancolia, que vos definha tanto, tanto! Apenas há três meses que 
viestes para este mosteiro, vínheis esbelta, corada, e agora estais de todo em 
todo consumida, como se nestes lugares estivesse o vosso desgosto! Eu 


parece-me que foi pelo vosso beneplácito que viestes! 


D. LEONOR 


Foi, foi, minha mãe. 


SOROR 


Então porque passais o tempo encerrada na cela?! Nunca vos encontro no 
refeitório, só vos acho no coro, quando se fala com Deus, e logo depois ides 


de novo pata a solidão! 


D. LEONOR 


São saudades da minha família, que me estremecia muito... Eu amava tanto... 


Os meus país, e os meus irmãos!... 


SOROR 


Ora pois, ainda bem, que tendes um bom cotação, que será tão sensível, e 
meigo, para com os seus superiores, como para com os seus pais. Olhai, Maria 
da Nazaté, as nossas primeiras obrigações, devem-se a Deus, e as outras aos 
pais, ao próximo, e à nossa felicidade, que é a vida futura. A ideia da 
eternidade cheia de prazeres de espírito, e consolações puramente da alma, 
deve distrair-nos de qualquer outra lembrança mundana, que será sempre 
impura. Haveis por certo ver vossos pais, e irmãos, quando estivermos todos a 
adorar o Criador de todas as coisas, e é então, minha filha, que as nossas 
celestes vistas se hão de encontrar, e bendiremos reciprocamente o nosso zelo 
na religião, que só se adquire debaixo destes hábitos, e longe das coisas 


mundanas e enganadotas. 


D. LEONOR 


Dizeis bem... Dizeis bem... 


SOROR 


É, pois, é preciso que a nossa noviça se revista do amor de Deus, e se esqueça 
do amor do mundo. Deixar ao tempo o esquecimento dele, e voltar-se 
inteiramente às obrigações do seu cargo, porque daqui a poucas hotas será 
professa, e então mais violento lhe será o esquecimento do temporal, porque 
há a certeza de não volver a ele. Vós chotais, minha filha? Isso não é de boa 
serva .de Deus, e esposa de Jesus Cristo! Eu estou aqui para vos consolar e 
não para pungir vossos sofrimentos! Orai, orai ao Pai celeste, que vos 
conforte, e reanime com um raio da sua infinita graça. Ficai-vos sozinha por 
alguns minutos, que eu vou dar as providências necessárias para a vossa 
passagem do temporal para o espiritual. Aqui tendes um devocionário, repeti 
muitas vezes esta jaculatória, que começa: “Meu Deus, fortifica o meu 


espírito.” Até logo, minha filha. (Sai). 


CENA 


D. LEONOR, só: depõe o livro 


Meu Deus, meu Deus, fortificai o meu espírito! (Ajoelha). Fazei descer sobre 
minha alma o esquecimento do passado. Dai-me forças para suportar este 
golpe tremendo... Que eu possa ao menos morrer na vossa graça... Morrer 
para o mundo! (levanta-se como transportada) - morrer para o mundo! Não o 
tornar a ver... Três meses nesta clausura sem uma nova dele... Agostinho... E o 
meu irmão, talvez já morto, e o meu amor findar no esquife! O minha sorte, 
que assim és cruel! Não tornar a vê-lo... Pensar com vida neste adeus eterno... 
Nesta separação eterna... Não posso, meu Deus, não posso! Ver num 
momento extinta a minha esperança; ao longe o futuro sempre negro, sempre 
o mesmo futuro... Isto é horrível, meu Deus! Eu verei romper a aurora, verei 
esconder-se o sol, e sentirei a queda muda dos bagos de areia, na ampulheta 
da minha vida, cheia de tribulações! Verei passarem-se os anos pelos ossos da 
minha face, pelas grades da minha cela, pela tristura de uns hábitos... Os 
anos... À minha mocidade, e Agostinho... Nunca... Nunca! As minhas lágrimas 
serão consoladas com a longa oração, com este consolo inútil para o meu 
espírito, inútil... Oh meu Deus! Eu não posso enganar-vos! Inútill... Eu não 
posso esquecê-lo!... Quando elevo o espírito à vossa grandeza, cuido ver nele a 


imagem do céu, a eternidade dos prazeres, e a minha única consolação... 


Morreste-me, querido Agostinho, e eu vou hoje morrer para ti! Eu amava-te 
profundamente... Eu chorava contigo a horrorosa nobreza, que nos separava, 
e tu... Tão cheio de esperanças, tão enganado pelo coração, mandavas-me 
esperar o futuro! Eis aqui o meu futuro!... Uma clausura, um hábito, e uma. 
Cruz! Nem uma esperança me testa de o ver... Que dureza, que desesperação! 
Nunca mais... Perdi esposo... Perdi irmão... Fechei-me à luz do dia... Às vistas 
do amante, sem um indício da sua vida, sem uma lágrima dos seus olhos, sem 
um Suspiro... Sem uma palavra consoladora... Deus Piedoso (ajoelha) foi um 
crime adorá-lo... Mas Perdê-lo?!... Sem pai, sem irmão, órfã, sacrificada 
(levanta-se) a uma vida que detesto!... Ninguém me livra deste peso... Morte... 
Morte! Rouba-me a lembrança dele... Agostinho, minha vida, meu amor, não 
me ouves... Morreste... O esquife... Professa... Aqueles sinos... Aqueles 
hábitos... Aquelas tochas... Livra-me, Agostinho, Agostinho, foges-me, 


ingrato, eu fico... Ah! (Cai desmaiada). 


CENA HI 


D. LEONOR e SOROR 


SOROR 


Jesus, Maria, que vejo! Desmaiada! Que cor tão mortal! E o pulso tão abatido! 


ainda vive... Que farei, meu Deus! Maria, Maria, minha querida filha... 


D. LEONOR 


Que é dele... Já foi... 


SOROR 


Já foi... Quem?! 


D. LEONOR 


Para sempre... Disse ele! Nunca mais me verás! Leonor, esquece-te, se 
puderes... Não nasceste para mim... À nossa sorte foi desgraçada.. Adeus! 


Agostinho, meu irmão, vai peregrinar.. O rei desterra-te... 


SOROR 


Céus! Que ouço... Que mistérios! 


D. LEONOR 


Se eu pudesse rasgar estes ferros... Rasgar estes hábitos... Hei de ir... Hei de 


ir... Espera... 


SOROR 


Santo nome de Maria! 


D. LEONOR 


Este coração... Não posso votá-lo a Deus... Era teu! Religião... Tudo por ti... 


Só tu... Es o meu Deus, a minha vida... Aqui no céu... No inferno... 


SOROR 


Oh meu Deus, que padecimentos! 


D. LEONOR 


Que horror... Que demónios... Que larvas... Ah! (Recuperação do juízo). 


SOROR 


Minha filha, minha Maria, ponde os olhos naquela cruz! 


D. LEONOR 


Naquela cruz? Sim... Eu rezo (ajoelha) meu Deus... O meu pai, fortificai meu 
espírito, perdão, meu Deus... Perdão... Mas vós ouvistes (para a Sotor, e 


levanta-se) ouvistes? Não sei que foi... Uma dor, um acidente... 


SOROR 


Estaíis mais descansadinha? 


D. LEONOR 


Estou... Deus vos pague. Acordastes-me de um Sonho tão pesado... Tão 


pesado... Era muito... 


SOROR 


Era, era, minha filha, sentai-vos: serenai o espírito... Não estáveis de boa 


razão? 


D. LEONOR 


Não estava, não; era um delírio. 


SOROR 


Coitadinha! Sofreis bastante! 


D. LEONOR 


Sofro... Sofro: sou uma escrava! 


SOROR 


Uma escrava? 


D. LEONOR 


Sim, e arrasto sobre espinhos o meu cativeiro! A minha vida está nua de 


esperanças... Será vida de lágrimas e tormentos... 


SOROR 


Resignai-vos, Maria; ocupai vossa alma no sublime da religião. 


D. LEONOR 


Religião... Dizeis vós!... 


SOROR 


Sim, minha filha; ela é a melhor tábua de salvação, que um desgraçado 
encontra num mat de tormentas, e tribulações; e quem se não abraçar com a 
fé e com a religião, no momento das agonias, morrerá desesperado, e não se 


salvará. 


D. LEONOR 


Eu hei de salvar-me... Hei de, hei de, com a vossa proteção. 


SOROR 


Minha filha, a clausura perderia toda a sua santidade, se fosse violenta: estais 
em tempo de consulta. Se não quereis professar, podeis hoje mesmo sair, se 
bem que o duque de Cadaval, quando aqui vos introduziu como noviça, 
declarou, que se dentro em três meses, não fôsseis procurada, se vos desse o 


hábito!... Todavia, se quereis sair... 


D. LEONOR 


Não quero, não, minha mãe; quero... Professar... 


SOROR 


Mas vós há pouco falastes em Leonor, Agostinho, rei, isso que era?! 


D. LEONOR 


Eu falei... 


SOROR 


Falastes; mas seria efeito do delírio... Maria de Nazaré, não tomeis a pensar 
tão profundamente nas coisas do mundo, para vos não tornar o delírio. Ide, 
ide preparar a consciência para a confissão. Aprestai vossa alma para entrar na 


vida penitente, e no caminho do céu. Recolhei à vossa cela. 


D. LEONOR 


Ficai-vos com a Virgem, madre abadessa (Sai). 


SOROR, só 


Há grande mistério nesta noviça! - aqui representam-se as pavorosas cenas de 
um amor mal gozado, e de sinistras recordações! Bem diz ela, que lhe vai 
morrer a esperança... Assim lhe vivesse a ventura! À esperança morre lenta, e 
esvai-se como as horas da vida, lagrimosas e amargas através de uma 
existência compacta, dura, e atribulada. Vem a morte, e nesse fechar de olhos 
do moribundo, apaga-se a derradeira faísca... E a laje da sepultura, ali 
confunde cinzas de cadáver, cinzas de glória, recordações, esperanças... 
Tudo... Tudo! Quando eu amava... Quando eu nesta cela chorava mais que 
ela... Bem mais!... Ela falou num Agostinho... Agostinho... Era... O meu 
Deus!... O meu filho... Filho da minha alma, e de um rei maldito, que mo 


usurpou... Mostrou-mo morto, e mandou-me amargar os efeitos da sua 


ingratidão nesta clausura! João IV! Riso da minha infância, sombra da minha 
vida, fantasma dos meus sonhos, foste um mau amantel... Mataste o meu 
filho, o teu filho, para que a minha amizade te não deslumbrasse a glória! Se 
assim fosse teu sucessor, este rei, por quem peço todos os dias nas minhas 
orações, e a quem aborreço no fundo da minha alma.... O meu Deus! Perdão... 


Perdão... Se alguém me ouvisse... 


CENA IV 


SOROR, a PORTEIRA, e depois AGOSTINHO de Ceuta 


PORTEIRA 


Senhora abadessa, para aqui se encaminha um irmão que busca falar-vos. 


SOROR 


Não sabeis que é proibido abrir a portaria a pessoas desconhecidas? 


PORTEIRA 


Não me deu um momento de reflexão. Disse que vinha da parte do Santo 


Ofício, e que entraria sem a menor hesitação. 


SOROR 


Da parte do Santo Ofício! Ele que chega: ausentai-vos. 


AGOSTINHO, com hábito de frade 


Bendito seja Deus nas alturas, e glória lhe seja na terra. Madre abadessa, eu 
vos ordeno, que, sem contradição, mandeis que Maria da Nazaté, a noviça, 


venha a esta cela falat-me. 


SOROR, baixo 


Santo nome de Deus, que é o retrato de D. João IV! 


AGOSTINHO 


Perturba-vos a minha presença, madre? 


SOROR 


Não... Irmão! Quisera eu que me dissésseis quem sois... E os motivos porque 


vindes... Pois nos é proibido... 


AGOSTINHO 


Z 


E-vos proibida uma infração dos vossos estatutos quando se torna 


escandalosa... Ainda mesmo que eu não fosse um próximo parente de Maria 


da Nazaré, não vos recusaríeis ao que vos mando, porque nem sempre nos 


favorecem as circunstâncias para uma recusa... 


SOROR 


Mas,.. Dissestes que da parte do Santo Ofício... 


AGOSTINHO 


Isso foi um pretexto. 


SOROR 


Então que quereis? 


AGOSTINHO 


Já vo-lo disse: ficar a sós com Maria da Nazaté. 


SOROR 


A sós... Mas... 


AGOSTINHO 


O tempo urge, madre, não menoscabeis o dever da obediência... Terei de 


empregar a força da vontade? 


SOROR 


Ides vê-la (Sai). 


AGOSTINHO 


Minha alma, receio da tua fraqueza para comoções tão violentas! ainda a 
vejo... Céus! Eu vo-lo agradeço! ainda a vejo, depois de três meses! Hoje era o 


último dia do seu noviciado, se uma fatalidade me demorasse... 


CENA V 


D. LEONOR, e Agostinho 


D. LEONOR 


Senhor, quereis alguma coisa? (assustada). 


AGOSTINHO, graciosamente 


Chamais-me senhor?! - eu sou um monge, deveis chamar-me irmão. 


D. LEONOR, corre a ele: Agostinho desce o capuz: ela recua, hesita, e lança- 


se-lhe nos braços 


Ah! 


AGOSTINHO 


Leonor... Leonor... Como têm pesado na tua alma estas horas de martírio... 


Estes dias de suplício... Sofreste muito, meu anjo, sofreste muito»... 


D. LEONOR 


Muito, muito. 


AGOSTINHO 


E não esqueces todos os teus tormentos com o prazer deste instante? 


D. LEONOR 


E será só um instante?! 


AGOSTINHO 


Fternamente será... Bem cedo nos braços do teu irmão, teus tormentos em 
delícias se convertem. Abandonar a pátria... Pouco importa, porque 
aborrecimento se deve à pátria, que não conhece seus filhos... Sereis felizes em 
terra estranha; teu irmão conhecerá as venturas do amor fraternal, e eu 


encherei minha alma de uma amizade escrava de dois entes felizes... 


D. LEONOR 


Então não nos segues?! 


AGOSTINHO 


Eu vos seguirei com o coração... 


D. LEONOR 


Antes diz, que não sou amada... 


AGOSTINHO 


Leonor, amar-te eu, Leonor, é lançar a luva no circo da nobreza, onde se 
rivalizam grandes fidalgos na posse da tua mão. Eu lancei a luva a esse 
monarca, porque de uma parte pleiteava a honra, e da outra a devassidão. Essa 
luva ainda está por terra, e a mão de Afonso não a ergue, porque lhe não 
cumpre despegá-la do cetro, que lhe vacila mal firmado. Porém, declarar-se o 
pajem amado de D. Leonor de Melo, é ostentar-se nobre sem o ser, mostrar- 


se desprezível porque o é, traidor porque lho chamam... 


D. LEONOR 


Traidor! Quem a tanto se atreve? 


AGOSTINHO 


O teu irmão, D. Leonor, que direito para isso tem. Eu só tenho o cotação a 
proteger-me, o coração... Que se não conhece: sou fraco, fraco é o homem 
que ama... Já fui forte, quando os meus dias passavam ledos lá nas batalhas, 
depois fui escravo, porque Leonor se escravizara. Houve duas ideias grandes, 
e inimigas: aqui (mão no peito) estava a honra com as suas vestes severas, e 
pavorosas, a sombrear-me as risonhas galas do amor... Via-te, e cada 
momento, sentia um fluido ardente calar-me as veias. Levantei os olhos para 
os teus brasões; vi castelos, lanças, mitras, arneses, e escudos; mas não vi um 
coração. Olhei para mim: - vi um coração, e não vi mais nada. Lágrimas nas 
faces, suspiros nos lábios, convulsões no peito e vermelhidão no rosto, eram, 
Leonor, tácitas confissões do coração, e troféus do amor, que lutava, e vencia 


a ideia da baixa condição. Esta ideia era nobre... 


D. LEONOR 


Sim, sim, nobre... 


AGOSTINHO 


Nobre era aquele sorriso animador, que trocavas pelo meu pranto! Era um 
refrigério, que mitigava os baldões, que me referviam na inteligência livre, e no 
coração escravo; era estrela de alva, a desassombrar-me das trevas da noite, 
era uma fonte para viageiro, que arde num torrado sertão; era uma tábua para 
o náufrago em mat tormentoso! E ao cabo destas lágrimas, destes risos, destas 
convulsões, destes suspiros, eu, sem o teu amor, era um coração ferino, um 
espectro de túmulos, e os meus risos seriam horríveis, e hediondos, os meus 
suspiros áridos, como a. Atmosfera do Orco, as minhas lágrimas ardentes, 
como vagas de veneno, e os meus atquejos medonhos, como as convulsões 


do terramoto! 


D. LEONOR 


AGOSTINHO... Intimidas-me... 


AGOSTINHO 


Bem sei, Leonor: - sou o teu flagelo. Sofres muito porque amas um pajem, e 
este pajem sofre porque deve sofrer... Não te horrorizem minhas palavras: elas 
são acres como a minha baixeza, e ásperas como a minha paixão: não há 
doçura de sentimentos no azedume da vida... A ideia do amor neste coração é 


raio de sol, que, a furto, rompe a camada das nuvens. Houve um tempo, 


Leonor, que o terreno da minha vida não era todo espinhos: havia ainda um 
acanhado espaço, um vazio, onde guarecia as feridas dos espinhos, e onde 
vicejavam minhas lágrimas; e hoje espinhos é tudo, porque morreu a 
esperança, como a lua, que se esconde ao homem perdido por entre as trevas 
de um bosque. Foi tesouro caído nas voragens do pego... Esperanças para o 


céu... Dissaboridas esperanças! Esperanças para o inferno... 


D. LEONOR 


Não blasfemes... Olha aquela cruz... 


AGOSTINHO 


Aquela cruz... E uma cruz, e eu... Sou um homem. 


D. LEONOR 


AGOSTINHO, a razão foge-te... 


AGOSTINHO 


Não foge, não: - cravada está nos espinhos da honra. 


D. LEONOR 


E já não há uma esperança... 


AGOSTINHO 


Haverá, porque a esperança é um tormento para mim... 


D. LEONOR 


Há de findar esse tormento, eu o juro. Hei de amar-te... Hei de, Agostinho, 


enquanto viver. Hei de amar-te pajem, como te amata rei... A todo o tempo... 


AGOSTINHO 


Eu serei um pajem. 


D. LEONOR 


Sim; mas meu irmão... 


AGOSTINHO 


Será sempre um grande do reino. 


D. LEONOR 


Pois sim; mas eu... 


AGOSTINHO 


Serás sempre irmã desse grande. 


D. LEONOR 


Basta, Agostinho, por piedade! Nunca te vi tão descoroçoado... O teu amor... 


O teu amor tem arrefecido. 


AGOSTINHO 


O meu amor arrefece... O meu amor é gelo... O meu coração é neve, Leonor? 
Queres palpar esse gelo... (leva-lhe a mão ao peito) queres-te esfriar nessa 


neve? Põe a mão sobre este peito... Não sentes arfar aí uma cratera... Não vês 


as chispas das lavas a cintilarem-me nos olhos?... Não vês as palavras, que 


daqui fogem, a abrasarem-me os beiços?... Eu não te amo, Leonor? 


D. LEONOR 


Perdão... Eu sou muito injusta... 


AGOSTINHO 


Ah! - deixa-me recordar daqueles dias de delícia tão saboreados, e doces na 
fantasia, e tão amargos no coração... Que venda tão suave cobria minhas 
pálpebras... E quando os dedos mágicos da tua alma levantavam esse véu de 
lisonjas, eu via um horizonte de candidez, e venturas, e nem uma névoa de 
sinistro agouro maculava a minha felicidade! E hoje, Leonor, vejo o nascente 
turvo, e assombrado, e o poente, orlado de arrebóis, que me trazem a ideia do 


sangue, o sangue do amante, e o amante na sepultura... 


D. LEONOR 


Foge dessas recordações que me angustiam... 


AGOSTINHO 


Deixa-me recordar... O nosso amor, os nossos primeiros afetos lembram-me 
como sonho de felicidade, a atormentar-me com a possibilidade de ser feliz... 
Antes de te amar... Antes de te amar, disse eul... - eu já te amava no caos, no 
berço, e no pensamento! - mas antes daquele amo-te que me sufocou três 
vezes, e cobriu de púrpura o rosto do pajem... Sabes qual era o prazer da 
minha vida? - era o clangor das turbas guerreiras, o relinchar dos ginetes, o 
travar das lanças, o estalido das espadas, os trons do ferro, e o fragor da 
guerra! Minha alma expandia-se aí, e a minha respiração nunca foi cortada por 
grito de moribundo!... E hoje o guincho da ave noturna faz-me trepidar, 
porque é um agouto, e tem um eco na minha alma, que diz amor! À guerra 
tem outro, que diz morte! - A vida tem outro que se reproduz horrivelmente, 


que diz pajem... - e o amor, e a morte... 


D. LEONOR 


Não posso mais... 


AGOSTINHO 


Recordações, ide-vos, que me pesais no íntimo fio da vida! Leonor, eu te juro 
Db) b) b) b) 
que tenho alma, e corações escravos: - se tu pudesses resgatar ao infeliz pajem 


esses dotes, que eram o seu património... Se lhe desses aquela alegria de 


jovem, aquele orgulho de homem de batalhas... Aquele prazer... Mas tu não 
tens prazer; a tua vida é uma taça de amargor, que eu faço transbordar... 
Perdoa-me, Leonor, perdoa ao louco! Dá-lhe um olhar de comiseração... Dá- 
lhe um suspiro doloroso como os seus suspiros... Que o pajem não ambiciona 


mais... 


D. LEONOR 


Fugiremos para um deserto, onde a nossa tranquilidade, e o nosso amor, se 


livrem dos vexames da nobreza, e do egoísmo... 


AGOSTINHO 


O remotso, Leonor, punge nas cidades, e nos desertos: o amor não é bastante 


distração para nos Livrar deste cancro roaz, que dilacera... 


D. LEONOR 


Remorso! - tens remorso de amar?! 


AGOSTINHO 


Tenho remorso de trair. D. Manuel de Melo, errante por essa cidade, bradaria 
contra o usurpador da sua irmã. O nome do pajem seria pronunciado com 
horror, e ouvido com horror! O teu irmão surgiria um dia, demente, furioso... 
E nesse deserto... Leonor, nesse deserto, que eu estivesse embebido nos teus 
carinhos... Se me lá chegasse a infausta nova... Tu perderias o esposo... E a tua 
vida como seria? Negra como a minha alma... E a tua morte? Desastrosa, e 


atribulada como a vida que vivo! 


D. LEONOR 


Ah! Deixa-me... Antes me deixa... Já vejo que o meu destino é atroz, e será 


sempre assim... 


AGOSTINHO 


E querias que te eu deixasse, Leonor? Oh! Não... Eu seguirei teus passos, e 
beijarei os teus vestígios. Vida, que no ralador das paixões se esvaí, tem uma 
lousa erguida onde os átomos agridoces da existência lá se vão caindo. Pois 
bem, erga-se essa lousa. A última contração do apaixonado, é a paixão 
purificada... Motre-se: - pois bem, seja teu esse último suspiro. Morre-se... Aí 
está um cadáver... Apontai-o... Esculpi-lhe uma linha inglória... Uma palavra... 


- amou - e nada mais... 


D. LEONOR 


AGOSTINHO! Meu amor! 


AGOSTINHO 


Leonor... Leonor... Tu serás minha! (Abraçam-se). 


Voz, fora 


Manda el-rei, nosso senhor, que Deus guarde, que, hoje às três horas da tarde, 
amplos, e abertos sejam todos os claustros deste mosteiro, para se proceder a 


uma vistoria, tendente a negócios do seu real estado. 


AGOSTINHO 


Hoje... Às três horas da tarde! 


D. LEONOR 


Livra-me, livra-me, Agostinho! - (Dão duas horas). 


AGOSTINHO 


Só falta uma! 


D. LEONOR 


Livra-me, livra-me, pelo teu amor! 


CENA VI 


Os mesmos, e SOROR 


SOROR, aflita 


Irmão! Meu Deus! (reparando) que é cavalheiro! (a parte) senhor, estes 


pregões... Que é isto... Vós o sabeis... Vós quem sois... 


AGOSTINHO 


Sou um desgraçado, senhora. 


SOROR 


Dizei... Dizei que é isto? Acaso sabeis... 


AGOSTINHO 


Sei-o, como sabe que morre o padecente à vista do cadafalso! 


SOROR 


Explicai-vos, senhor, que é isto? 


AGOSTINHO, pegando-lhe do braço 


Senhora, prometeis proteção para esta infeliz! Prometeis livrá-la da desonra? 


SOROR 


Que dizeis!... Prometo, sim. 


AGOSTINHO 


Esta desventurada não é Maria da Nazaté, é irmã de D. Manuel de Melo. 


SOROR 


Ah! 


AGOSTINHO 


A sua honra é procurada pelo rei, nos palácios, nos mosteiros, e nos altares... 


SOROR 


Salvemo-la, salvemo-la... 


D. LEONOR, de joelhos 


Minha mãe... 


AGOSTINHO, o mesmo 


Nossa. Protetora... 


SOROR 


Não é tanto... E o meu dever. Senhora, eu vos salvarei... Mas, o tempo foge... 


Vós saí, e ela... Está salva. Às três horas não faltareis à porta do templo. 


AGOSTINHO 


À porta do templo... Mas... 


SOROR 


Não hesiteis... Ide, qualquer demora pode perdê-la. 


AGOSTINHO 


Frei... Irei. ainda mais este lance! Leonor, confiança nesta protetora das vossas 
venturas (para Soror). Sois uma divindade: - a mão de Deus a manter o direito 


das suas criaturas! Soror, Leonor, às três horas (Sai). 


CENA VII 


D. LEONOR, e Sotror 


SOROR 


D. LEONOR de Melo, eu devia merecer-vos mais confiança, para fazerdes 
mistérios do vosso nome, e dos vossos sofrimentos! Tanta afeição... Tanta 


amizade... Mal ma recompensastes... 


D. LEONOR 


Perdoai-me... Eu não podia... Receava muito... 


SOROR 


Que debaixo destes hábitos não houvesse um coração de mulher, não é assim? 


D. LEONOR 


Eu respeitava-vos, e venerava profundamente vossa superioridade. 


SOROR 


Inda eu agora mais respeito a vossa perturbação. Só vos direi com as lágrimas 
nos olhos, e com uma dor já sopitada e dormente neste peito, que, se me 
houvésseis descoberto a causa dos vossos tormentos... Se me falásseis no 
amor... Às minhas simpatias, e consolos ser-vos-tam mais gratos que os 


preceitos religiosos... Que exacerbam.... 


D. LEONOR 


O amor... Talvez... 


SOROR 


Talvez que eu fosse uma sua vitima, não é o que quereis dizer? Amei, D. 
Leonor, amei, e hoje amo e odeio. Amo as sombras dos meus transportes; 
amo as recordações do passado; amo idealmente: é um amar terrível! Odeio, 
ah! Com que ódio? Com ódio de mãe, a cujos braços roubaram um filho, para 
o sacrificarem aos créditos da coroa! Odeio como a filha roubada aos carinhos 
de uma família para fazer a ventura de um amante, por alguns dias pequenos, 
e fugitivos, e para gemer o resto deles longos, e tenebrosos, no antro desta 


clausuta! 


D. LEONOR 


Também sofreis muito... Sofreis amor de mãe... 


SOROR 


Amor, que me abrasa! Se ele vivesse, seria hoje da vossa idade! Belo como seu 


pai... Sensível como sua mãe... Mas... À minha filha, morreu. 


D. LEONOR 


E ele, o pai, o vosso amante... 


SOROR 


Amante! - não o podia ser, que era rei... - era rei... Não podia ser pai... 


D. LEONOR 


Rei!... Talvez o maldito! 


SOROR 


Maldito, não, D. Leonor, não era maldito... Era. Um bom rei; mas um mau 


amante... 


D. LEONOR 


Senhora, resignai-vos... 


SOROR 


Assim vos dizia eu há pouco, e vós choráveis... Agora sou eu a que choro... 


D. LEONOR 


Suspendei o pranto... Eu vos imploro. 


SOROR 


Dizeis bem: é preciso que a amargura outra vez adormeça. Eu já sinto a 
profundidade dos golpes neste momento de saudade, e agonia... Quero 
esquecer-me, ou a existência me será retalhada em breves instantes!... Vamos, 


filha, vamos a cumprir a promessa da vossa protetora, e a afrontar a maldade 


do rei: eu, mais que ninguém, devo proteger-vos, que já experimentei o 


azedume dos amores de um monatca. D. Leonor, vamos. 


SEGUNDO QUADRO 


Vestíbulo do templo do mosteiro. Porta espaçosa e fechada de maneira a 


deixar, depois de aberta, ver grande parte do Interior. 


CENA I 


AGOSTINHO de Ceuta, e depois o CONDE de Castelo-Melhor 


AGOSTINHO, passeando no átrio: braços cruzados 


Ei-las: daqui a momentos, Leonor estará salva, e salva... Para quem?... 
Sacrifício com doçuras, crime com virtudes, paixão com regozijo - eis aqui o 
meu viver de tantos anos! - é urna vida singular! (com atenção) - aquele 
cavalheiro... É o conde de Castelo Melhor... Retirar-me é impossível: devo 


esperar. 


CONDE 


Reverendo! Sabeis que horas deu o sino deste mosteiro? 


AGOSTINHO 


Tres. 


CONDE 


Sois capelão desta casa? 


AGOSTINHO 


Não. 


CONDE 


Tendes entrada nela? 


AGOSTINHO 


Tenho. 


CONDE 


Sabeis se há três meses a esta. Parte tem entrado aqui alguma noviça? 


AGOSTINHO 


Foi talvez sorteada para o serralho de el-rei? 


CONDE 


Que dizeis? 


AGOSTINHO 


Nada... Estava a gracejar. 


Vozes, longínquas 


Morram os validos! Viva D. Pedro II! 


CONDE, temeroso 


Sabeis que é isto, padre?! 


AGOSTINHO 


Sei: - é uma conspiração. 


CONDE 


Conspiração! - poderei livrar-me, padre, podereis livrar o valido de el-rei? 


AGOSTINHO 


Olha, conde, queres passar pelos revolucionários sem ser conhecido, como eu 


passei por ti? 


CONDE 


E tu fugias de mim?! 


AGOSTINHO 


Se tivesses encontrado o pajem de D. Manuel de Melo, a fugir aos 


perseguidores, que lhe fazias? 


CONDE, reconhecendo-o 


O pajem de D. Manuel de Melo! 


AGOSTINHO 


Sim: - eras capaz de te despojares desse manto, mascarado de crimes, e cobti- 


lo a ele para fugir à morte? 


CONDE 


Talvez fosse... Não te ofendia. 


AGOSTINHO 


Nem eu te ofendo. (Tira o hábito, e mostra-se completamente armado, como 
pajem). Aqui tens este hábito, salva-te, que a tua vida escorrega na ladeira dos 


teus crimes... Vai... Daqui se avizinham os cavalheiros (O conde saí). 


CENA IH 


AGOSTINHO, D. MANUEL de Melo, e o DUQUE de Cadaval 


D. MANUEL, ansioso 


AGOSTINHO, minha irmã está livre... Das portas da cidade já soam os gritos 
dos conspirados. O conde de Pombeiro aí está à frente de três mil homens. O 


infante marcha para o paço. Afonso vai ser preso... (Toque a professas). 


AGOSTINHO 


Este toque... 


CENA ÚLTIMA 
(Abrem-se as portas do templo) 


Os mesmos, D. Leonor de Melo, ante um altar, à direita com hábitos de 
professa. A Madre Abadessa, Freiras com tochas, e Padres ocupados no 


cerimonial correspondente 


SOROR 


D. LEONOR de Melo, no século, e Soror Maria da Assunção no espiritual: 


Irmã, morreste para o mundo! Bem-vinda sejas a desposar Cristo... - (Órgão). 


AGOSTINHO, arrebatado 


Que disse ela? Morreu para o mundo! Traição, traição! (Entra no templo). 


Suspendei, ministros do inferno, suspendei! 


SOROR 


Sacrílegos! Não mancheis este templo com os vossos pés! Blasfemos... 
Malvados... Não profanem a. Casa do Senhor! Meu Deus, defendei a vossa 


esposa das garras de Satanás! 


AGOSTINHO 


Mulher! Que me prometeste... - disseste-me que a salvavas... Fúria... Mulher... 


Dá-me Leonor de Melo! 


SOROR 


Vós sois aquele que há pouco... 


AGOSTINHO 


Que há pouco traíste! 


SOROR 


Não trai, não... Está salva. 


AGOSTINHO 


Leonor! 


D. LEONOR 


AGOSTINHO... Agostinho! (Corre-lhe aos braços). 


D. MANUEL 


Minha irmã, os braços do vosso irmão... Foram desprezados!... Pajem, 


pajem!... 


AGOSTINHO, repudiando-a 


Longe, longe... Esqueci-me... A paixão cegou-me... D. Manuel, perdão! Aí a 
tendes. O pajem está satisfeito em a salvar... Ela não lhe pertencia... (com 


profundo sentimento). 


Duque do Cadaval 


Pertence, pertence. Silêncio: - Agostinho de Ceuta, tu és filho de D. João IV 


(Vai a Soror, e dá-lhe um pergaminho). 


D. LEONOR 


Meu Deus! 


D. MANUEL 


Que ouvi! 


SOROR, que acabou de ler, e perturbada 


Ah! Meu Deus! - é ele... 


DUQUE 


D. LEONOR de Melo - aí tens teu esposo! 


D. LEONOR 


Meu esposo... (Cai-lhe nos braços). 


SOROR, como delirante 


Não posso... Que vergonha... Ele... Ele... O meu filho... Ah! (O mesmo que D. 


Leonor). 


DUQUE 


D. MANUEL de Melo! - Os brasões do pajem estavam escritos nas suas 
ações: não te matravilhe o seu nascimento, que a sua honra mais é para 
admirar... Os mistérios de Deus são verdades claras, quando o homem carece 


de luzes (aponta pata o altar). 


AGOSTINHO tem ajoelhado - com Sotror e D. Leonor, na posição, em que 


as recebeu, e após ele ajoelham todos. 


GRITOS REMOTOS 


Viva D. Pedro II rei de Portugal! 


FIM 


